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re ont répété son glapissement Jusqu'au fond de la vallée.

o @ LA MERE EICHHORN .

Tes deux hommes gui venaient 4'entrer au Café de la Frontiere
s'assirent prés de la fenétre.

“"Deux quetsches,Dino!" lan¢a le plus 8gé vers la pénombre du fond,
puis,se tournant vers son jeune compagnon: "Il va falloir apprendre & boire
comme les gens de par ici,mon ami.Et maintenant,éausé-moi un peu de
Saint-Affrique!"Les deux t8tes se rapprochérent et les voix se perdirent
dans la rumeur de la salle.

Au bout d'un moment,Dino apporta les deux petits verres,en les fai-
sant tinter entre ses gros doigts.Il tenait contre lui une bouteille
transparente et limpide comme une bouteille d'eau de source,et gquand il
la déboucha,le vieux douanier palpita de la narine,en connaisseur.

"Je vous fais attendre,NMonsieur Dutartre,mais vous savez comment qu'
c'est le jour de la Sainte Barbe!®" remarqua le cafetier,et il repartit en
claudiquant vers le bar.

"C'est un éclopé de la mine,dit Dutartre,et le jour de leur Sainte
Patronne,ses anciens copains viennent boire chez lui les jetons qu'on
leur a distribués aprés la messe."

"On a encore eu de la chance de trouver une table!" dit le plus
jeune des deux douaniers.

"Les mineurs de fond ne viennent guére s'asseoir 3 celle-ci,répondit
1'aneien.Ils n'aiment pas beaucoup la lumidre du jour!"

La taverne sentait la vinasse et 1'homme, comme les bistrots de Saint-
Affrique,mais il y avait aussi au fond de 1'air une odeur qui n'était pas
familiére au nouveau-venu,une odeur de terre et d'acétyléne,un peu
dougétre comme celle du sang.

' Au fond de la salle on trinquait joyeusement.Deux gaillards au poil
sombre jouaient & la "mora",se jetant & la face leurs unités latines
comme autant d'imprécations.Leurs doigts mutilés jaillissaient des poings,
pareils & des lames de couteaux & cran 4d'arrét.

-En voild deux qui ont déja bu leurs jetons,dit 1'ancien,ils sont en
train de jouer la prochaine tournée! :

-Est-ce que ces gars-13 font de la contrebande?

-Non,il y a quelques contrebandiers professionnels qui viennent de
1l'extérieur,mais ceux-ci se contentent d'aller chercher leur paguet de
tabac de 1l'autre c8té comme tout le monde.
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-On m'a dit que le secteur était calme,ga vaut mieux que les Pyrénées,
Jje crois...

-Oui,peut-&tre!Dino,tu nous remets cal!lOui,¢a n'est pas comme dans les
Pyrénées,mais c'est quand-méme un drdéle de pays.Depuis vingt ans que j'y
suis, je 1'ai pensé plus de quatre fois,tu sais!Encore 1'année dernidre,
tiens,le coup de la Méere Eichhorn!Je n'en suis pas encore revenu.

-La Mére quoi?

-La Mére Eichhorn,c'était une vieille sourde toute voltée qui vivait
dans une cabane au Mont des Chats.Elle habitait 3 deux pas du funiculaire
& minerai qui suit la frontiére.On la voyait toujours accroupie devant sa
porte,avec ses airs de sorciére de la Belle au Bois Dormant.Ce qu'on a pu
lui en dire des choses avec mon copain Albert,quand on patrouillait dans
le coin!Elle nous regardait sans mot dire,de‘son petit oceil de souris,dJe
n'ai seulement jamais su quelle langue elle parlait,la Carabosse,comme 1'
appelaient les gens du pays.De jour elle ne quittait ghére le seuil de 1a
cahute,mais la nuit,ah la nuit...

Dans la brigade chacun savait gue c'était une passeuse,mais bien malin
qui arriverait & la surprendre.Il faut dire que le Bois du Mont des Chats,
¢a n'est pas un bois comme ailleurs,c'est un bois qui bouge.

Dans le temps,les jeunes avaient nivelé la clairidre pour en faire un
terrain de football,mais ils n'y ont pas joué longtemps.A chague dimanche,
le terrain avait changé de dimensions et le ballon disparaissait dans les
fissures.

On a tiré tant de fer de la colline,qu'elle en est toute vermoulue.Il
faudra te méfier,petit,il y a plus d'un jeunet comme toi qui s'est retrouvé
au fond d'une crevasse.Quand je vois les gosses qui courent aprés les vio-
lettes au printemps,¢a me fait froid dans le dos. :

C'est impressionnant,quand on entend craquer la roche,surtout la nuit,
et quand les vieux arbres se suicident sur les hauts!Les plus dangereuses
pafmi les anciennes failles sont entourées de barbelés;mais il en nait tou-
jours d'autres,Il arrive que le matin,le sentier ne soit plus & la méme plag
et que la source ait disparu au fond d'un nouveau gouffre,

Certaines crevasses sont si profondes qu'elles communiquent avec les
boyaux de mine.Il parait que du cdté luxembourgeois, pendant la guerre,des
partisans qui s'étaient cachés dans une galerie désaffectée ont été trahis
par un fumet de soupe aux pois qui sortait d'une fissure entre les arbres,

Dans la taverne,sous le plafond bas,l'atmosphdére devenait de plus en
plus dense.Les boules ronronnaient dans le Jeu de guilles et leur aboutis-
sement était ponctué par des cris de plus en plus aigus.
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Te vieux douanier avait pris de la couleur,mais de cette couleur fran-
che de 1'homme du dehors,habitué & sa chopine.Le masque du mineur était
différent,rouge et jaune et piqueté de vert comme les vieux cuivres.

L'ancien reprit:-La Mére Eichhorn faisait passer la frontitre aux
contrebandiers.Que de fois nous l'avons vue & la t@te d'une caravane!

-Vue? Mais alors,il devait y avoir moyen de 1l'attraper!
" —Quand je dis:"vue",je veux dire:"entrevue".Je ne 1l'apercevais que le

temps d'une coulée,et ce n'est pas long,une coulée,tu verras!Le temps de

w

respirer deux fois peut-8&tre et puis plus rien.Mais,quelle lumiére!Une lumi-
dre comme 1l'oeil du Bon Dieu.Rien ne lui résiste.Il n'y a pas un coin sombre
ici qui soit slr pour les amoureux,sache-le,mon ami!

Donc,la vieille m'apparaissait de loin,de prés,tantdt sous le funicu-
laire et tantdt sur la créte,mais jamais trés loin de la cabane.

De jour,elle me faisait presque pitié avec sa crasse et ses hardes,
Mais dans cet éclairage la,elle avait un air si diabolique et malfaisant,
que j'aurais voulu l'envoyer droit en enfer.A chague fois,je me précipitais
dans les broussailles,en direction du mirage,un peu comme & 1'épogue ol je
chassais le grand tétras dans les Pyrénées avec ton oncle.

Tu sais que cet oiseau ne se trahit:.qu'en poussant son cri.Tant que
durait le cri,nous courions comme des fous dans sa direction,mais dés qu'il
starrétait,nous étions encore plus paumés qu'avant.

Ici,c'était pareil.Quand la nuit retombait sur la colline,les ombres se
fondaient dans 1'ombre,adieu la caravane et les caravaniers!Une fois 1'éblou-
issement passé,on avait beau fouiller les buissons avec des lampes torches,
il n'y avait plus rien,plus rien du tout. .»

Dutartre approcha sa chaise pour mieux se faire entendre.Une espice de’
géant & 1l'oeil slave s'était hissé sur le bar,en entonnant les Bfteliers de:
la Volga.On avait bu,bien au deld des jetons et tous les grands airs de la
Traviata y étaient déjd passés.Les boules se succédaient toujours dans le
couloir en bois et 1'effondrement successif des quilles devenait lancinant,
mais le douanier continua:

Un jour,j'ai bien cru que je la tenais.C'était & la Saint Jean.Il avait
plu un peu dans la soirée.lLa nuit était opaque.lLa cdte sentait bon 1'humus
et la menthe sauvage.Albert marchait derriére moi sur le sentier.Et voild
que soudain,au feu du ciel, je vois la Carabosse avec deux hommes,d quelques
trente métres de la cabane...

Je me jette en avant,les yeux fermés & cause de 1'éblouissement.Cette
fois je les tenais,j'entendais leur souffle.Et crack, je me retrouve allongé
dans les ronces avec ce bénét 3'Albert par dessus moi.Et alors,cette vieille
garce,elle a ri,d'un rire que je n'oublierai jamais.Les poulies du funiculai-
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Aprés coup,nous avons balayé la clairidre et l'intérieur de la
cabane avec nos torches,en vain,comme toujours.Mais cette nuit-123,
par ma grand'mére qui gardait les chévres de 1'Aubrac,j'ai juré d'avoir
sa peau! '

La moitié de la salle venait d'entonner un pathétique "Miserere"
du "TROUVERE" et Dutartre se déboutonna le col avant de poursuivre
son récit.

La semaine suivante,nous étions de patrouille de jour.Nous passonsce
devant la cabane,point de vieille!Elle avait dd descendre au village
pour ses emplettes.lMe prit alors 1'envie de jeter un oeil dans la
cabane."Tu n'as pas de mandat,dit Albert en riant,mais aprés tout,un
mandat c'est fait pour perquisitionner dans une maison.Ici il est inter-
dit de construire,donc,ca n'est pas une habitation.®

Albert se posta volontiers au bout du sentier pour me signaler
&ventuellement 1'asrrivée de la vieille et j'entrai dans la barfaque
qui n'avait méme pas de serrure.Jexaminai le sol en terre battue,il
était rouge comme tout ce versant de la colline,de 1'autre cdté,tu
verras,vers les Trois Etangs,la terre 3 fer est verte et jaune,

Rien de suspect sur le sol,un tabouret,une table bancale et un gra
bat dans le coin,couvert d'une peau de chévre,Tandis gue je restal plan
té au milieu de ces vieilleries,un léger souffle me lécha les mains.
L'unique fendtre était fixe et la porte entre-baillée,d' ol pouvait bien
venir ce courant d'air?Il semblait monter du sol, .

Je m'accroupis au risque d'attraper quelques puces et je tAtai le
bord du grabat,oui,le frisson d'air venait bien de 1la'Je tirai sur le
matelas,entrainant les trois grosses planches sur lesquelles il reposai-
et je découvris un trou,un de¢ ces nombreux puits de mine du Mont des
Chats.

Quand on a découvert du fer par-ici,il paralt que les paysans se
sont mis & gratter un peu partout sur leurs terres,a la manitre des
chercheurs d'or,dans 1'espoir de trouver un filon.Beaucoup de ces trous
n'ont jamais été comblés.Il y en a méme un qui nous sert de cache.

Ainsi donc,la carabosse couchait sur une. trappe!la pile de ma
lampe était mourante,impossible de voir le fond.Je me couchal au bord
du trou,et juste & cet instant,Albert se mit & siffler:"Les Montagnards
sont 1la,"

Je décidai de me munir le lendemain d'une corde et d'une bonne lam
pe pour explorer le puits.Mais comment faire pour éloigner la vieille?
C'est alors qu'Albert eut une idée bien & lui. /Q@iﬂﬁéq

I1 me rappela que nous n'avions réussi 3 dérider la vwieilile

u'une seule fois,le 3 . ;
q ’ Jour ol nous aviong attrapé

un ecureu 11
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Les écureuils se font rares jci.Albert avait boutonné la petite béte
dans sa vareuse,seule en sortait la té&te.

Ce jour li,la vieille 5t était dérangée pour venir voir le petit ani-
mal.Elle avait méme souri en découvrant ses deux chicots.C'était un
sourire assez effrayant,mais gui se voulait tendre.Longuement elle avait
caressé le museau de 1'écureull avec ses doigts rdpeux en marmonnant je
ne sais quoi et la petite t&te affolée s'était apaisée peu & peu.

Albert avait mis sa mescotte en cage avec une jolie roue 4 tourner. €
Le lendemain donc,il apporterait la cage et s'installerait sous le pilier
du funiculaire.Il ferait signe % la carabosse de s'approcher.Elle n'y :
résisterait sfirement pas.Pendant qu'elle charmerait 1'écureuil,je pourrai
faire ma besogne.

Albert était fier de son plan,mais moi je passai une nuit épouvan—
table.Dans mon sommeil je voyais des puits rouges,des puits sans fond
et d'autres pleins de sacs de tabac et de contrebandiers armés jusqu'aux
dents et la vieille dans la cage de 1'écureuil qui riait de sa bouche
édentée,en faisant tourner 1la roue.J'entendais craguer les planches de
la trappe et elle passait 3 travers en poussant un cri horrible.Je me
réveillai ruisselant.Au fait,ces planches,les avais-je seulement bien
replacées?

Aprés cette nuit de cauchemar, je fus bien soulagé de revoir le jour
et avec le jour,l'ami Albert.Il avait 1'air fin avec sa cage,surtout
quand le chef nous appela dans son bureau."Soyez prudents ce matin,nous
dit-il,la terre a glissé la-haut.Les pompiers y sont déja!Jamais les
failles ne sont descendues aussi prés du village.L'escalier du Pere
Mathieu a été coupé de sa maison.™

Du coup,Albert posa son dcureuil dans le bureau du chef et nous
voild partis pour le Mont 4 grandes enjambées.Je voulus prendre ma corde
dans la cache,mais la cache avait disparu,Des crevasses vieilles d'un :

demi sidcles avaient refermé leurs michoires en engloutissant les '
églantiers du fond.Le grand hétre de la créte gisait la t8te en bas dans
la pente.Les poteaux du funiculaire penchaient dangereusement.ét la ca-
bane? :
Plus de cabane au bord du sentier,plus que quelgues pianches fichées
dans la terre écarlate.Il flottait dans 1'air comme une odeur de souffre.
Toute la journée nous avons creusé avec les pompiers,sans trouver

ame qui vive.En rentrant & la nuit,nous dtions cuivrés comme des mineurs.

Le lendemsin on & fouillé la forét.On avait beau la savoir sourde,

la Nire Bichhorn,on ne pouvait s'empécher de 1l'appeler % tous les échos.

sv vav recpeve sSON glapissement jusqu'au fond de la vallde



ILes douaniers luxembourgeois en faisaient autant de leur c8té,ils la
connaissaient bien,eux aussi.Et nous 1'avone cherchée pendant des semai-
nes.

Sais-tu,petit,qu'il m'arrive de 1'appeler encore et,il hésita un
instant,tu me croiras si tu veux,mais & la derniére coulée dans la nuit
du premier mai,je 1'al vue,1% haut,a la place du grand hétre.

Dans la taverne,la buée des vitres était si dense,qu'elle en ruisse-
lait.Ayant épuisé le répertoire au Bel Canto,les buveurs commengaient a
se chercher querelle.

Au fond,prés du bar,deux hommes venaient de se prendre & la gorge.
"Un Bergamasgue et un Romagnol,dit Dutartre,cga va faire du vilain,allons
nous en mon gars!" ‘ :

Les deux douaniers se sépartrent en sortant du café,ils allaient
faire équipe le matin méme. _

Dans la fraicheur de la nuit,le jeune homme frissonna.Ll'odeur dou-
¢8tre des mineurs 1ravait un peu écoeuré,ou était-ce le quetsche?la bise
lui apportait la lointaine rumeur d'autres célébrants de la Sainte Barbe.
I1 hata le pas.

Puis,soudain,une aube fulgurante alluma le ciel,un raz de lumiére
pourpre déferla sur la ville et le jeune homme resta suspendu dans son
embrasement.Le sang,d'une onde lui monta aux tempes,il retint son souffle,
Mais c'était déja fini.La nuit retombait sur les choses et les fétards
de 1'ombre reprenaient leur complainte.

Avent de poursuivre son chemin,il s'adossa un instant au réverbére.
Le vent lapait la sueur qui perlait de ses tempes.

Dutartre avait raison,c'était quand-méme un drdle de pays!



