LA CACHETTE

‘des

Je fis la connaissance du MRusticue’ alors qu'il avait largement
d atre-vingts ans. Grand, sec, droit comme un $3i1%eilivifiderridre i
s lunette 1'zancisnne, il passait la majeure partie de ses journdes sur le %
seuill de sa norte, csuel cue flt le temps, pret 3 héler un passant & l'oreille i
accueillante. Il vous cueillait le bras de sa main ferme et commengeit par son ¢ i
“ hd t dites ! dites donc ! que je vous dise ... ". Il ne vous *disait™ par les
tites miseres phvsigues propres aux gens de son 8ge : il n'était jamais malzde,
s me demznde encore par cuel biais la mort a pu le prendre. Non, ce cu'i}

> m
ait vov“‘”d1*e"' c'4taient ces considérations sur le temps, les maladies
s), 1'éte t cses rues du village, tout ce cui n 'allait oluv-’éomwe avonf
cuoi ? Avant la guerre, peu importe laquelle puiscu'il en avait vécu trﬁ1«
avent Mleurs™ inventions, avant'”leurs"'cancors, avant “leurs™ voiures sans chevaux

bref, avant.

51 vous aviez eu 1'1mo*udence de ne pas le quitter sit8t édpuisées les

idées g¢ pf*ales. il vous entratnait traitreusement dans sa cuisine, tirant solide-
ment votre bras qu'il n'avait pas 13ché. Il vous fallait venir voir, et surtcut
gofiter. Selon la saison, il vous présentait des poires ou des pommes coupées en
fineec lamelles et séchdes patiemment dans ™ 1'étuve - de sa cu1s1n1ere, des
pruneaux Mmaison™ (c est bien sutre chose qgue la cochonnerie qu' 115*’veﬁdent,
hein ?), des patisseries surprenantes garnies de carottes, de p01reaux, d'oignons,
de rersil (to ca, ca conserve, c'est bon pour 1a santé). 11 me fit frire un

JJur une gindéreuse portion de petite saucisse, cue je trouvai dellc1°uqe, bien

~u'il fdt trois heures de 1' aprés-midi. Il me déclara alors fiérement cu'il avait
tué un lapin et que, comﬂo il ne jetait cue ce qui ne pouvait absolument pas Etre
manaé, il avait nettoyé les boyaux et fabriqué de la *'petite saucisse de lapin*.

Je dus refuser énergicuement une seconde portion encore plus confortable. Il dut
reconnaftre gu'd cette heure de 1l'aprés-midi eeeeee La semaine suivante, il
~toffrit un curieux boudin noir, curieux surtout par son faible diamétre. J'appris
qu'il avait, la veille, saigné un énorme coq, qu'il avait récupéré le sang, et
mitonnd cet extraordinaire boudin. Sa pauvre Vieille l'avait cuitté cdepuis plusieurs
années ; il n'allait tout de méme pas *faire” un cochen pour dui tout seul ! Clest

’
ainei ou'il faisait de “{a *cochonaille™ sans cochon.

Mais 13 ou il se surpassait, c'était dans la conserve. I1 avait acheté
une machine gqui sertissait des boites de fer blanc et il faisait cuire li-dedans
les restes du cog bien trop gros pour lui, les cuisses du lapin, des fruits de
toute sorte, les légumes ce son jardin. Pour reconnal ftre le contenu de ses boites,
i1 avait inventd un code de diverses formes et couleurs : une croix rouge tracde
eur une boite pour les haricots verts, un point noir pour la volaille, deux points
noirs pour le lavnin ... Il entassait ses trésors culinaires dans la resserre,

ol il ne puisait praticuement jamais, chaque jouT ou prescue lui apportant un
produit frais du jardin et du poulailler. Au cours des années, les piles s'entas-
cdrent en collines, en montagnes, débordaient tout doucement dans la cuisine.
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Cl'est ainsi gqu'aprés sa mort les héritiers trouvérent, le jour du
ge*, des milliers de boites baryiolées qui avaient envshi le grand vaisse~-
jer de la cuisine, tout un coin de la pikce, et méme 1l'escalier de la chambre

Des héritiers, il y en avait trois ¥ les trois Afils Rusticue", comme
13it dans le village : le Paul, cqui avait une grosse ferme en bas de la
2 C plus de quarante vaches et des douzaines de cochons j; le Pierre,
rrisre 1'église, pas trop riche ma foi, qui tirait le passe-partout au
acner sa vie ; enfin le Jean, & moiti# traine-misére, cui vivotait dans
lu maigre produit de quelsues maxgres moutons. Riches ou pas, les trois
ame chacun au pays, et dans d'autres pays 2 ce qu'on dit, avaient
'argent. Ils zttendaient deLUIS longtemps la disparition du Vieux,
son aise. Cuend il avait vendu ses terres, une dizaine d'années
en avait tiré un bon prix, les acheteurs savaient ce que ga leur
3it gardé cuelgues hectares qu'il louait, et dont il encaissait
ble. Il v avait ausei la retraite des vieux, pas grand-chose,
rrcndlr le magot. On ne pouvait pas savoir, mais ca devait tout
, re, des millions «... Notre Rustigue d'ailleurs clamait a tous
vents cu'il avait "%*o;s_gous"’de cbté, que ses fils les auraient cuand il serait
mort et pas avant, et qu'il n'avait pas peur des voleurs, bien malin qui trouve-

rait la cachette,

. Apprechant les quatre-vingt dix ans, notre Rusticque s'usait lentement ;
un beau retlw, la postidére trouva le porte et les volets clos, alors qu'ils
aursient 40 &tre ouverts depuis longtemps. Elle appela le Paul, cui habitait au
olus pres. On forga la serrure, et l'on trouva le vieillard, mort dans son lit,
souriant d'un air rusé comme s'il avait emporté avec lui le secret d'une bonne
farce. Un enterra décemment notre bonhomme, sans oublier les larmes, les soupirs,
le grand deuil, le voile noir pour les femmes, le costume de mariage et la cravate

noire pour les hommes. D2s gue le curé et béni une derniére fois la tombe et

lrs couronnes (3 notre grand-pére adoré - 3 notre pére regretté), le Paul, le
Fierre, le Jean, leurs femmes et leurs enfants gagnérent d'un méme pas, sans s'@tre
concertss, la maison du *Rusticue™ : il allait falloir penser au parege et s'arran.-
ger *entre soi*, puiscue le notaire avait bien assuré qu'il n'y avait pas de tes-
tament. Ce qu'il Fallalt trouver avant tout, c'étaient *les sous™

Be surveillant attentivement par l'intermédiaire des femmes et des

enfants, les trois fils fouilldrent méticuleusement la table de nuit, les vétements
du Vieux, les matelas, les armoires, les coins et recoins de la maison, du grenier,
de la cave, du jardin : rien. Quelques francs dans le porte-monnaie, de cuoi
vivoter pendant une semaine. On se prit alors & déplacer les meubles, & chercher
dans le vieux dallage cu. sol. une Trainure suspecte, a retourner la terre du jardin.

theure s'avancait, la fidvre montait, on commengazit & s'inguiéter ferme, 3 se
regarder de plus en plus obliguement. Et si le Vieux avait confié le secret de la
cachette 2 1l'un d'eux ? Avec ce vieux madré la, va savoir !

=) Sy



(Quh aa»&/
i s

C'est alors que la Juliette, la plus grande du Jean, une maline aussi
le~-13, eut une idée qui galvanisa tout le monde : "et s'il 1'avait mis dans
ie ses boites ? On a regardé€ tout pertout, sauf 13." . On cherche un ouvre—
un deuxidme, un troisiéme, on envoie les enfants en emprunter dans tout le
e. Les plus petits méme s'escriment avec des couteaux, au risgue de se :
L3 nuit est d4j3 bien avancée cue les boites s'ouvrent toujours. La
est pleine, il faut continuer le travail dehors, & la lumiére d'une
e 3 les enfants goltent ici une poire, ici un pilon de volaille, ici
elles ; ils seront malades cette nuigimais personne n'y prend garde.
te la bofte, ou les boites pleines de billets, de pisces, d'actions
a
t
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et n'avait-il pas parlé une fois de Rouis d'or ? Peu anrés minuit,
utes les boltes dtaient vprtee, et pas trace de trésor. Epu'sés, hargneux,
heureux, l'ouvre~bofte inutile a la main, les chercheurs s'entreregardirent,
pzuvre Juliette recut, on ne sait trop de cui, unes gifle gu'elle ne pensait

s avoir méritde. Chacun rassembla sa famille et regagna piteusement ses pénates
onne ne resta pour fermer la porte cul battait au vent. Tous les chiens du

lzge vinrent banqueter pendant prés d'une semaine sur les lieux du sinistre.

x cuil étaient attachéds pleuraient lamentablement ; on en vit méme venir du

ilage voisgin, prévenus par on ne sait quels signes de 1l'abondance des agapes.
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Le notaire fut chargé de faire les *parts™. Le Paul et le Pierre se
partagdrent les terres, le Jean, en mettant un peu "au bout", hérita de la maison.
Le Paul, se trouvant un peu plus riche, agrandit aussitdt son troupeau; sa femme,

‘ses enfants et lui-méme n'en eurent gu'encore plus de travail. Le Pierre, plus

sage, vendit quslques piéces trop éloignées du village, ce qui lui rapporta du

bel arcent. II acheta deux vaches, pas plus. Avec le lait, un veau ou deux chague
annde, les produits du jardin et du poulailler, il avait de quoi vivre "Egmme il
faut*. Il n'svait jamais été aussi heureux, pas comme le Paul, qui révait toujours
du trésor du #Vieux™%, et s alcrﬁlssalt de tourner dans sa téte, jour et nuit, des
idées de cachette auxquelles on n'avait peut &tre pas pensé.

Le Jean vivait comme un roi dans sa belle maison, qui avait bien besoin,
cependant, de rdparations importantes et urgentes. Le Rusticue, cccupé 2 ses
philosophies et a ses cuisines, avait négligé les affaissements de la toiture,
les fissures ces murs, le délabrement des planchers. Mais "tout ca ne se fait pas
en un jour" disait le Jean. Avec sa femme et le plus grand de ses gargens, celui
cui avait quitté l'école 1'année d'avant, il entreprit de transformer 1'dcurie
des chevaux et 1'<tzble des vaches en une vaste bergerie, avec des barriéres et
des mangeoires, un sol lissé au ciment, des murs badigeonnés & la chaux. Son

aigre troupeazu gagna en nombre et en qualité. Toute la famille fut *Thabillée

de nsauf*, cn mangea méme bientdt chez le Jean de la viande ”dg»@pdcher” tous Tes

dimanches. Tout le village commengait & regarder ce *pauv'Jean™ d'un oceil nouveau,
envieux et incuisiteur & la fois.

Mais voila-t-il pas cu'un beau jour on vit arriver le charpentier et
ses aides, cui démontérent entiérement la toiture et la refirent en tuiles neuves,
le magon cui v1¢nt colmater les fissures, rejointer les dalles des salles du bas
et méme ! crépir les murs de la maison. Et de quelle couleur ? Je vous le denne
en mille : du rose, un beau rose vif, un rose comme personne n'en avait jamais vu.
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ndant ce temps-13, le Jean vous bitissait devant la grande porte

andz avec des barres de fer forgé, et du verre cathédrale. Guand

E=1t dessus, il fallait voir ! De chaque c8té du passage, s2
114 deux belles potiches pleines de géraniumse. La meisen,

maintenant, a it plus 1'air d'un ch3teau comme c2lui de Vacdame la Comtesse, que

d'une ferme. me

aussi, d'un *Tefais

t1!<tji—'.).)

, le chitesu de 1z Comtesse, il aurait bienYbesoin, lui
age™ ce la toiture, et de crépi sur ses murse.

out le village jasait & qui mieux mieux ; le Paul était de vlus en
e Pierre commencait 3 avoir des doutes : il avait une fortune
ionc, le Jean ? Le Paul et le'Pierre, cui ne se parlaient guére
ntendirent pour feazire une visite au ”bha+9"n"'cu Jean. Un veu
s

ass2rent®™, comme ca, un dimanche aprés laz sortie de la messe,

plus inguiet ;
torbde du ciel
"“ﬁb tude '

’

*, quand ils les rencontraient. Ils furent regus dans la cuisine repeinte
les vieux meubles bien frottés rutilaient & la lueur du grand feu de la

3 leur frére, 3 lz femme et 2ux gosses gu'ils ne daignaient pas veoir,
:
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cheminde. On leur servit de 1'apéritif *de marchand*, dans ces verres comme
personne n'en a d'aussi beaux su village, sur un plateau comme du cristal, avec

des petits gAteaux dans une bofte de papier craquant. Le Pierre n'en revenait pas, |
maic le Paul retrouva vite son caquet pour dire : "tu vis comme au chdteau denc
maintenant ? T'as donc trouvé un trésor, ou alors tu as emprunté ? Les emprunts

_tu sais, ¢a n'est jamais bon ; il faut toujcurs les rembourser un jour ou 1'autre,

et alors, gare ! ". Le Jean répondit vaguement cu'emprunter, oui, ga n'était pas
des cheses a i qu'il fallait aveir les reins solicdes, surtout cuand on a
des enfants, il faut faire attention ol on met les pieds eees £En digne fils du
Fustinue, il dévia la conversation sur le temps cui n'était plus comme avant,

la culture au fr cteur (c'est praticue,mais ga revient cher et ga ne remplace

z compzgnie des chovgux), les conserves de fruits et de lécumes (ctest cu
aic on est bien content de les trouver en hiver), la volaille (cuand c'est
© gros, ga mange trop pour ce que ga rapporte, il faudrait pouvoir les

attre tous en méme temps, mais quoi en faire ?).
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Le Paul et le Pierre, détourdis de *parlottes™ autant que d'apéritfif,
ce sépardrent sans mot dire, tout pensifs, devant la belle véranda du Jean.

A quelque“temps de 1%, le Jean a loué, en blcc et a urn bon prix, la
meison, les terres, le troupeau, 3 un Parisien fatigué de l'air ce Paris. Il a
achetd au bourg voisin une petite maison mignonne comme tout, avec un grand
jardin. Maintenant, il cultive son carré de légumes, il éleve cuolque< petites
b8tes, pour les ceufs et la viande ; il fait des conserves comme son pere, meai
dans des bocaux de verre (au moins, on voit ce cue ¢ est)

< \

Le Pierre ne se pose plus de cuestions, il est heureux de son sort
et l'envie n'est pas son fort. Le Paul, il devient de plus en plus maigre, il se
réveille 1a nuit tcut en sueur, il varle en dormant, quand il dort ! £t que
veulez-vous que sa pauvre femme lui réponde quand il la secoue, qu'il lui roule
des yeux de fou et qu'il lui répete : "moi, je vcus dis que la cachette c'était
dans une bolte et gue c'est le Jean qui 1'a eue. Peut 8tre cue c'était une bofte
~lus grosse que les autres, ou cu'elle n'était pas marquée pzmEil ? Ou que le
Vieux 1'avait montrde au Jean ? Vous &tes slrs cue le Jean ou quelqu'un de chez
eux n'a pes réussi 3 cacher une boite ? Ils sont tellement malins, lui et ses

gosses ! Tous des #Rusticue® ! Je vous dis que c'était dans une boite ! ".
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11 n'y a pas si longtemps que j'ai croisé le Jean, florissant et
spire, dans une rue du bourg. Il savait que j'étais, comme tout le monde,
struit des bruits aqui couraient sur sa fortune aussi subite que suspecte. Il

m'en salua pas moins dignement ; mais il avait dans l'oeil un petit quelcue
chose de brillant cui était du Rustique tout pur¥.
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Il ouvrit la bouche pour me parler mais, aprés une ccurte hésitation,
continua son chemina. Cu'avait-il voulu me dire ? Peut-@tre, comme autrefois son
pdre : " hé ! dites ! dites donc, que je vous dise eee.. "o



