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SOUVENIRS...
A Villey-le-Sec, en 1908, une petite fille...
par Marie-Louise BERNEL-AUBRY

M es parents me conduisaient 2
Villey, le dimanche avant Pagues.
C'était le Printernps. Les buttes de la
batterie reverdissaient et se cou-
vraiant de vigleltes.

J'allais, avec une petite
amie, cugillirdes fleurs dans
les champs se trouvant
derrigre les maisons du vil-
lage. Nous faisions de gros
bouguets de coucous jaune
péle, au doux parfum su-
cré.

Comme fous les gosses
lorraing le savent, les clo-
ches s'envolent le Jeudi
Saint a Rome. Combien de
minutes ne suis-je pas
restée le nez en I'air pour
les voir passer?

Pius de cloches. Les offi-
ces de la Semaine Sainte
gtaient annoncés par les
“brouhandeurs”. Trois ou
quatre enfants de choeur
parcouraient le village et
crigient "Voila le premier,
voila le premier - i, voila le
premier - | - qui sonne ef
brrou... ". lls faisaient tourner
bruyamment leur crécelle. Le jour de
Pagues, apres lamesse, ils visitalent
les maisons poury recuegillirdes ceufs
ou guelques piéces de monnaie. On

les remerciail d'avoir si bien brou-
handé.

Lz veille de Ia féte, ma grand-mére
faisait cuire une grande casserolés
g'oeufs, dans I'eau feintée de marc

de cafté et de chicorée ; ils deve-
naignt d'une belle couleur Brun clair.
Et le jour de Pagues, elle en offrait
aux invités gui emplissaient la mai-
son. Elle nous obligeait 8 manger un
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oeuf dur, pondu fe jour du Vendredi-
Saint. "Cela vous protegera de la
figvre pour foute lannée”, nous di-
sait-elle. Elle y croyait de fout son
coeur.

If fallait bien que je participe
4 tous les jeux des gargons
et des filles. Le jundi de
Pagques, j'en voyais une
bande. dans la rue, gui
semblait bien s'amuser. Je
me suis approchée. "A quoi
jouez-vous ?" "Au quenée”,
me répondirent-ils. "Je joue
avec vous". Il s'agissait de
lancerune grossebille dans
une tuile ronde posée sur
un terrain en pente, d'attra-
per le fresé de chigues, de
le démolir et d'arriver jus-
qu'a l'oeuf dur.

Quand la bille touchait le
but, ¢'était gagné. Les ga-
mins jouaient ainsiles oeufs
qu'ils avaient ramassés en
brouhandant. lls étarent bian
plus adroits que moi. Mon
premier oeuf fut pris, puis
undeuxieme. Ala troisiéme
tentative pour en emporter
encore un etle jouer, ma grand-mére
qui voyait tout m'a dit "Ca suffit, reste
ici, tu es trop béte de te faire prendre
tes peufs d'una pareille fagcon”. Jétais
frés mortifiée.
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Les Gendarmes

A cing ans, jétais une petite fille
turbulente. Certains jours, fe ne ces-
sais d'entrer, de sortir de la maison,
dy revenir, de chanter, de siffler.
"Tais-tol", me disalt ma tante qui
s'occupait beaucoup de moi, "tu fais
pleurer la sainte Vierge”.

Comment faire pour freiner une si
exubégrante joie de vivre ? La ques-
tion ne se posait pas quand mon
grand-pére élait & la maison ; il avait
une autorité naturelle qui m'en impo-
sait. Mais autrement, la menace o'ai-
ler chercher le “péut homme’(1) ne
me faisait pas un grand effet; je ne
lavais jamais vu, el pour cause, je
n'en avals pas peur.

Fatiguée par ce va-et-wvientcontinuel,
ma grand-mére me dit "Reste tran-
quille ou j'appelle les gendarmes, ils
Femmeneront avec eux”. Leur seul
aspect, leur uniforme, surtout leur
bicorne noir me terrifiait. Ce jour-1a, &
peine avais-je entendu d'une oreille
"gendarmes"que ['étais dehors. Sur-
prise, affolée, je les ai vus artiver, &
chevaltous les deux. lls venaient voir
le Maire, mon grand-pére (2).

J'avais eu le temps d'entrevoir les
affreuses et si effrayantes coiffures.
Filant & toute allure, je me suis ca-
chée sous une petite table dont le
tapis retombait jusque par terre. De
femps en femps, je soulevais un coin
de l'étoffe. Je les voyals en face de

1.Terme lorrain qui signifie "vilain®,

2. D'apres les archives da la mairie de Villey-
le-Sec, consultées par René Jolin, mon grancd-
pére Charles E. Bernel futrééiu maire de Villey
en 1808, |l donna sa démission pour raison de
santé. Donc, en 1907, il etait bien maire de
Villey quand se passa cette "horrible histoire”
de gendarmes - favais cing ans et demi-,
dautant plus lermifiante que le conducteur du
corbiiizrd de cetie épogque avalt lui aussicomme
coffure, un bicome noir

moi. Sans leur chapeau, ils étaient
deja beaucoup moins épouvantables.
s bavardaient tranguillement avec
mon grand-pere et reprenaient des
forces pour refourner & Toul, a che-
val, enappréciant le pain, la saucisse
et le verre de vin que ma grand-mére
leur offrait.

Assise par terre, je me rassurais, peu
a peu, me remettant de mon émo-
tion, tout en méditant sur fes mena-
ces qui deviennent tout & coup réali-
té.

Promenades

Mon grand-pére, agé, craignait le
‘soleil trop ardent de I'été. Pour s'en
proteger, i avait achelé une grande
ombrelle en foile ecrue ; il avait fait
faire fe modele réduit, exacterment
semblable, pour sa petite-fille. Ce
devait étre bien cocasse de voir le
couple que nous formions quand nous
partions en promenade avec nos
ombrelles. Nous allions dans les
sapins qui entourent une partie du
village.

A cefte époque. il y avait encore un
sentier bien entretenu, tapissé d'ai-
quilles glissantes. L 'air était parfumé
de l'odeur des pins et de la résine. De
la-haut, on avait, a travers les éclair-
cies des arbres, une frés belle vue
sur la valleg de la Moselle.

MNous allions, aussi, sur la route de
Maron dans "les Corvées”. Mon
grand-pére allait inspecter ses vi-
gnes tres malades, désolé devant
l'ampleur que prenait les dégats dis
au phylloxéra et au mildiou, désastre
qui a ruing le vignoble toulois. If
pouvait dire adieu pour longtemps au
bon petit vin gris.

A sept ans|'était trés consciente de la
mission secrefe dont ma tante m'avait
chargée en partant , efle m'avait glis-
se & loreille, "si le grand-pére a un
malaise. tu reviens vite a [a maison,
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en courant, pournous prévenir”. Tout
en saufant & cloche-pied, en faisant
tourner et tourbiflonner mon ombrelie,
je n'en surveillais pas maoins, du coin
de l'oeil, mon grand-pere. Il n'a ja-
mais suqu'ilavaitun tel ange gardien
!

Une autre promenade en voiture.
L'eau de notre citerne,- oh ! Villgy-le-
Sec-, n'élait plus buvable, il fallait la
faire bouillir ou la filtrer. Nous allions
en chercher a la Source du Fond-de-
Maonveau a quelgues kiloméires
avantMaron. On remplissait de gros-
ses bonbonnes de celte eau Irés
pure, Etle cheval remontait au pas le
chemin boisé et tournant des "Edi-
grées”.

Unautre jour, parun trés beau tlemps,
nous sommes partis en voiture, mon
grand-pere gui était marchand de
bois, conduisant le cheval d'une main
stre, dans la forét de Haye. A la
sortie "de 'Embanie”, prenant le petit
chemin aboutissant aux Cing tran-
chées nous sommes arrivés dans
une de ses coupes.

Elle avait éte dégagee et faconnse
par ses bicherons engagés, d'an-
née en année, pour ces travaux. if y
avaitdimpressionnantes piles de bois
de chauffage, de charbonnetle, de
fagots. Descendant de voiture il fut
accueilli par le charbonnier. C'était
un petit bonhomme un peu bossu, 8
la voix fluette, vélu dune blouse
bleve. Il m'a expliqué que limmense
butte de terre, que je voyais, élait
remplie de branchages calibrés qui
se consumaient lentement, nuit et
four, a l'abri de l'air, qu'il surveillait
ainsi pour que le bois ne s'embrase
pas trop vite, qu'il soit & demi briilg,
qu'il devienne noir et léger. Ce char-
bon de bois était ramené & Villey et a
Toul, dans de grands sacs, et vendu
pour alimenter les réchauds sur les-
quels fes femmes faisaient cuire les
lessives et les conserves de légu-
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mes ef de fruis.

Le charbonnier, homme heureux et
solitaire, vivait une partie de l'éié
dans une petite barague en rondins,
accomplissant, avec beaucoup de
conscience, sa tache paisible au
milieu de (a forét, des bétes el des
DisSeaUX.

| a lessive

L

Dans cet heureux ancien temps, les
armaires lorraines etaient remplies
de linges, draps, nappes, servielles
et chemises par douzaine. Comme
son nom l'indigue, Villey-le-Sec élaif
urn pays sec.

niof3) ol il atfendait & l'abri des sou-
ris. Elles le faisaient fremper dans de
grands baguels d'eau froide. Elfes
arrivaient le lendemain, a hui heu-
res, et commengaient & déjsuner,
café au lait, pain, motte de beurrs 5
appétissante de la ferme du Fays, &
discrétion sur la table, ainsi que le
sucre. Elles allumaient les rechauds
a charbon de bois, installés dans Ia
cour pavée de grosses dalles de
pierre, sifuee derriére la maison.

Elles faisaient chauffer l'eau pour
décrasser le linge avec savon et eau
chaude ; ensuife, elles l'entassaient

pour gue je savonne avec elfes.
Jétais bien t rempée et ravie, mais
cela ne durait pas longtemps, heu-
reusemant pour elles |

A midi, déjeuner dans la grande cui-
sine. ma grand-mére mangeait fou-
jours avec les ouvriéres. Je prenais
mes repas, habdusliement, avecmon
grand-pére ef ma tants 2 Iz salle 2
manger. J'avais quelgue fois. apres
bien des supplications, 2 permission
de manger & la cuisine avec les la-
veuses. Ma tante ne donnail pas
facilement I'autorisation fant deman-
dée car efle craignait gue mes chas-

Les habitants n'a-
vaient, pour le me-
nage, gue l'eau de
pluie recueillie dans
les citernes ou l'eau
des puits. C'élaitbien
compliqué de faire
de grosses lessives.
Cependant an pou-
vait aussi aller laver
dans les auges en
pierre a la fontaine.
Chez ma grand-
mére on ne faisan
lagrande lessive gue
tous les six mois.
Mais alors gusi
chantier | Quel tra-

Environs de Toul illustrées
745 - VILLE¥-le- 5B, ~ Grande-Bue

vail ! Et quel remue-
menage !

Les fernmes de journée étaient rete-
nues d'une année & 'autre, foujours
les mémes. La veille, ma grand-mere
parcourait le village et donnait ses
ordres. L es femmes ne se faisaient
pas prier, fidéles & la tradition. con-
tentes de venir gans une maison
renommeéee pour bien traiter les ou-
vrieres. Elles venaient donc, Iz veille
au soir, pour sortir ie linge du caffou-

3. Le cabinet noir

dans de grandes lessiveuses surles
réchauds pleins de braises en y ajou-
tant, non pas de la cendre, mais de la
vraie lassive a la viclette, Et le travail
durait deux jours, car elles lavaiemnt
aussi les couleurs, les bas, les
chaussettes, les tabliers a petits
carreaux bleus etblancs, ceux de ma
tante plus glégants et les miens que
faurais bien voulu voir au diable car
ils cachaient trop souvent ma belle
robe du dimanche. Inutile de dire gue
j'étais souvent avec les laveuses ;
elles me faisaient une petite place
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tes oreifles ne retiennent trop de cho-
ses. Elle se croyait responsable de
ma bonne éducation. Les femmes
avaient la parole vive et parfois fort
leste. Cela m'amusait tellement
d'écouter leur conversation en patois
que je comprenais assez bien. Il y
avait cependant un hic, & ce pro-
gramme. Il fallait manger avec des
couverts en fer battu et boire dans
des verres épais. J'étais narreuse
(4). Je suis allee chercher ma petite

4. Dégodtée

T
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fourchette brillante, mais ma grand-
mére gui avait l'oeil a tout m'a dit "Tu
veux manger avec les laveuses, tu
mangeras comme elles ; va remetire
ton couvert & sa place”.

C'était done, pour moi, un petit sacri-
fice, en comparaison du plaisir de
manger les delicieuses pommes de
terre au lard, le ragodt de veau, fa
salade a l'ail, le fromage blanc, que
ma grand-mere leur préparait. Cela
me changeait bien des purdes de
regime de ma tarte.

Le linge cuit, presque propre était
rincé dans la riviere. Le matin sui-
vant, aprés avoir déjeuné avec le
commis, les femmes rassemblaient
leur matériel ; le gargon attelait le
cheval au char a bancs ; c'était une
grande charrette & quatre roues, le
siége devant pour le cocher avec, &
portée de samain, la mécanigue qu'il
devait serrer forf pour descendre dans
la vallée ; une charrette entfourée de
planches peintes en jaune clair. On y
hissait les lessiveuses. tréas lourdes,
battoirs, choyottes, seaux, paniers
contenant les provisions, car les
femmes ne remontaient pas & midi 4
Villey, on leur portait 4 déjeuner, poi-
au-feu..; quelque fois une voisine
profitait de la voiture pour y mettre
aussi son matériel, ma grand-mére
ne refusait jamais. Tout cela se pas-
sait toujours dans la bonne humeur,
les plaisanteries et les exclamations.

Arrivées a la "cote des laveuses” les
femmes descendaient le chemin &
pic gui les condwisait directerment au
bord de l'eau. La voiture continuait
par la route, passant devant la gare.
Le garcon aidait les femmes a des-
cendre leur attirail.

I y avait alors bien des rires el des
chamailleries pour avoir la bonne
place au bord de la riviére. Elfes
s'installaient dans leurs “choyottes"
garnies de paille (une choyotte éfait

une sorte de cadre en bois fermé de
frois cdtes, elles éfaient, ainsi, moins
mouiliées), dans lesquelles elles se
mettaient a genoux pour laver, halet-
tes sur la téte et allez-y battoirs et
brosses dans I'eau claire de la Mo-
selle.

Elles élaient fres actives, irés gaies,
trés bavardes. Le linge rincé était
gtendu sur le talus, sur herbe, au
soleil il devenait d'une blancheur
eblouissante. L'aprés-midi, ma tante
ef moi nous descendions pour leur
porter a godter, saucisses faites a 1a
maison. framage. Ma tante inspec-
fait tout sans en avoir lair, mais le
fravail était bien fait car les femmes
savaient qu'elle était difficile.

Voici une petife histoire qui se passe
dans un femps plus ancien: les en-
fants venus en vacances avec leur
tante (ma grand-mére) élaient char-
ges de porter le repas de midi aux
laveuses. La cite était raide jusqu'a
la riviere pierreuse, glissante. Il y eut
sans doute des bousculades dans
les éclats de rires, et le pot de camp
génorme en fer blanc contenant la
soupe fut renverseé a moifié - catas-
trophe, angoisse et désespoir ! Dans
ce temps-I3, comme dans le nétre, et
dans ces cas-1a, les enfants se da-
brouillent toujours. Le plus maiin des
gamins a trouve la solution. Ajouter
un peu d'eau de la Moselle dans Ia
soupe - et le tour est joué - Mais le
s0ir, les femmes dirent & ma grand-
mére "Elle n'élait guére bonne la
soupe-la que vous nous avez en-
voyee, elle avait un drdle de godt”.
“‘Comme les autres jours a répondu
ma grand-meére” - mais cette histoire
lui a sembié louche, et elle a interro-
géles garcons qui ont fini par avouer
leur forfait.

Elle ne punissait guére, elle a peut-
éfre di rire intérieurement de cette
aventure. Elle a di les gronder trés
fort en les traitant de chenapans, de
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vi-mandrins, de vi-sotrés ef les me-
nacer de les envoyer chez le géant
de la carriére Jandoc.

J'ai souvent demandé oo se trouvart
la carriére et le géant que jaurais
bien voulu apercevoir car f'entendais
les mémes menaces: on me répon-
dait, "Par-{a dans le bois”.. J'ai su
bien plus tard qu'il s'agissait de la
Groffe du Géant dominant fa Vallée
ade la Moselle.

La moisson

J'avais cing a six ans quand je venais
en vacances a Villey chez mes
grands-parents. Mon grand-pére gtait
marchand de bois, il achetait des
coupes dans la forét de Haye, et il
avait, en méme femps, comme on
disait autrefois, un train de culture.
Des activités de toutes sorfes s'en-
chevétralent les unes dans les au-
tres, et amenaient dans la grande
maison ou j'aimais tant venir beau-
coup de gens de journge, pour les
différentes occupations des saisons.

Parmi toutes ces personnes il y avait
"Le Prosper'{5). C'était 'homme
universel et de confiance de la mai-
son. Il connaissait tout et savait tout
faire.

La moisson élaif donc un temps de
grande activite. La veilfle du jour ol
mon grand-pére avait décidé de faire
couper les blés "Le Prosper” com-
mencait & fabriquer les liens. Il s'ins-
tallait devant la maison, assis par
terre, de la paille autour de lui. If
prenaitdes brins légérement mouillés
qgu'il tordait prestement enire ses
doigts pour en faire des noeuds trés
serrés, il les rejelait d'un mouvement
vif derriére lui dans la grange. Je le
regardais attentivernent "Montre-moi
Prosper, montre-moi". Malgré mon
grand désir d'apprendre et sa pa-

5. Prosper Mota,
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tience, je n'ai jamais pu faire un lign
valable; ['étais bien dgpitée.

Lelendemain aprés-midi, j'allais avec
ma grand-mére porter a marander
(godter) aux moissonneurs. Dans un
grand panier, elle avait mis la moitié
de Iz miche de pain, 1a bouleille de
piguette, des verres et le fromage.
Les puvriers et la machine se trou-
vaient sur le chemin de Gondreville.
Il faliait marcherdans la grande piéce
de blé fraichement coupée ; les tiges
restantes dans le champ qriffaient
mes chevilles découvertes et sensi-
bles. Je marchais sans trop me plain-
dre car le plaisir de godter en plein
air, avec les ouvriers ef les femmes,
qui parlaient toujours patois, valait
bien la peine de supporter de petites
miséres.

Trés intéressée par ce speciacle
nouveau, je regardais la moisson-
neuse, les femmes coiffées de fa
halette (6), car le soleil tapait dur, qui
mettaient le blé en javelles avec les
liens fabriqués par “Le Prosper”. Les
hommes les rangeaient en tréseaux
par bottes de trois ou quatre. Quand
la machine s'arrétait, on se reunissait
a l'extrémité du champ pour godter.
J'avais droit ce jour-1a exceptionnel-
lement au fromage de Munster - oh !
combien odorant ! Ma grand-mére
l'achetait & Toul chez un commer-
cant (M. Lorrain) quivendaiten méme
temps des cierges, des bougies et
des couronnes mortuaires. Au debut
d'aodt, [allais avec maman chercher
la commande. J'éiais effaree de le
voir sortir de Ia cave qui débouchait
dans le magasin, avec les fromages.
Mystére bien déroutant pour une
petite fille. Pourquoi dans une bouti-
gue qui n'est pas une epicerie peut-
on acheter des fromages? En fous
cas, je crois bien que je n'ai plus
jamais mange d'aussi bon Munster.

1

Coiffie en tissu pour protéger du soleil pen-

ant e travail aux champs

§

Il y avait de nombreux champs de
big, davoine, et les travaux duraient
plusieurs jours. On ramenait ensuife
les gerbes sur de grands chariots:
entassees sous le hangar, elles at-
tendaient la batteuse. C'étail un
gvénement guand elle arrivait. Tout
le monde s'empressait pour recevoir
le propriétaire de la machine et la
placer au bon endroit. C'était fasci-
nant de l'apercevoir de loin. Elle
fonctionnait entourée dhommes
ruisselants de sueur dans un grand
nuage de poussiere.

Tout le temps qu'avait duré ce lravail
fatigant, les repas etafent abondants
et varigés : poulets, lapins, ragodts,
fartes aux mirabelles se succédaient
surlagrandetable. Tous appréciaient
l'excellente cuisine de ma grand-mére
ef son sens si chaleureux de 'hospi-
talite.

Au mois de septembre, if y avait les
regains. Les prés du bord de la Mo-
selle, au Radelot, au champ de Héu,
étaient fauchés une deuxiéme fois -
I'herbe était travailiée, retournée, le
foin séché au soleil etait ramené a
Villey dans de lourdes voitures. Il
fallait trois chevaux pour remonter la
cote si dure, si rocaillevse a l'epo-
gue. Le foin reniré dans le grenier
embaumait la maison. La fenaison
élait une épreuve, pour mes grands-
parents, pour les ouvriers, pour le
commis et pour les pauvres betes. Je
suis sire qu'un picotin d'avoineg sup-
plémentaire les payait de leur peine.

La féte a Villey

Dans les années 1900, la féte a Villey
atait célébrée avec un faste tout
particulier. Efle avaitliev a la Nativite,
un des premiars dimanches de sep-
tembre, au moment oi I3 Lorraine
jouit des derniéres belles journges
ensoleillées. Dans cet heureux temps
ou I'on ne faisait pas de sport. ni de
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nombreux grands voyages, on -
mait 4 se réunir dans affection et ia
jore, quand les plus durs fravaux des
champs étaient fterminés, aulfour
d'une bonne table, repas arrose du
fraditionnel petit vin gris et de vieux
vins conservés avec amour. Jétais
en vacances chez mes grands-pa-
rents et j'assistais aux préparatifs de
ceffe grande reunion familiale.

Ma tante surveillait les fravaux de
grand nettoyage des chambres des-
tinées aux invités. Les lits supple-
mentaires pour les enfants, lits-cage
dépliés étaient gamis de draps im-
maculés. Des bougies neuves, dis-
posges dans des chandeliers et des
bougeoirs en cuivre, avec la toute
petite boite d'allumettes et les
veilleuses (7) dans les chambres des
enfants peureux, en attendant la nuit.

Ma grand-mére commandait les
viandes et les brochets que devait
attraper un pécheur chevronné. On
tuait les poulets etles lapins destinés
aux agapes.

Le Prosper, 'homme ge confiance
de lg maison, allumait le four a pain,
et faisait cuire les gros patés lorrains,
a double étage de viande, les four-
tes, les tarfes aux mirabelles, au sé-
necon (8), aux quetsches et les brig-
ches. Il me cuisaif, pour moi seule,
une petite tarte, quel plaisir ! Je re-
vois les brioches rondes rangees
dans une grande corbeille en osier,
recouvertes d'un linge blanc. Il en
fallait une sérieuse gquantité, car on
déjeunait le matin - la famille et les
invités - pendant plusieurs jours avec
café au lait et brioches. ll était impen-
sable qu'on mange du pain, meme
baurré, a Ia féte. Chague parent ou
ami, selon la tradition, emportail sa

7. Veilleuse : patite méche en cire, aliumée sur
un récipient contenant de Maike.
8. Graines de pavol pioes avec e i3 creme
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brioche ronde en partant, remerciait
chaleureusement mes grands-pa-
rents pour les bonnes journges pas-
sées avec eux ef les invitait 4 Ia féte
oans leur pays ; cela aurait éie une
infure grossiére de ne pas s'y rendre.

Le Prosper allait chercher, dans la
cave voltée, vraie cave de vigneron,
les bonnes bouteilles de vin bouché,
de 1865 a 1893 {les bonnes années)
devenues, avec le temps, couleur de
pelure d'oignon, vin décanté au golt
curieuyx, si subtil et si rare,

Maman ne laissait a personne le soin
de cuire les écrevisses et les dresser
en de somptusux buissons.

La veille, mon grand-pére alfait
chercher 8 Fontenoy avec le char
bancs (9), les invités lointains venus
par le train. Il attendait sur la petite
place en tenant le cheval par fa bride
; if voyait le chef de gare agiter son
drapeau; les wagons s'arrétaient
doucement.

Il s'avangait, alors, a leur renconire,
avec son sourire inoubliable, les
embrassait et les invitait & monter
avec leurs bagages dans fa voiture,
heureux de revoir sa soeur of ses
neveux et nieces. Un petlit coup de
foueten l'air, 'équipage s'ébraniait et
prenait le trot sur la route de Fonte-
noy a Gondreville.

Arrives a l'embranchement des deux
routes, il fallait ralentir pour repren-
dre celle de Villey serpentant 4 tra-
vers la campagne ef monfant au vil-
lage, dont on apercevait le clocher.
Le cheval allait au pas pendant les
derniers kilométres. Arrives a la fon-
taine, on devait prendre avec alten-
tion le rude tournant et on voyait les

9. Un breack: voiture attelée d'un cheval pour
la promenade, dont las coussins étaient re-
couverts de drap vert fonce, avec un marche-
pead pour en descendre.

grilies en fer des fortifications. En-
core un petit effort, en se détournant
des chevaux et des vaches aflant a
l'abreuvoir ; on arrivait sur la place et
on redescendait enfin jusgu'a fa
maison de mes grands-parenis.
Embrassades, tumulte des guestions
et des réponses dans la joie et Ia
bonne humeur. Le jour de fa féte mes
parents ef mes ancles arrivaient en
break. Le cheval sabots cirés et
harnais rutifants. Les vieux cousins,
venus en fiacre depuis Nancy en
voiture de louage.

C'étaif, de nouveau, des paroles de
bienvenue et des compliments. Ma-
man apporiait dimmenses génoises
commandées chez le patissier en
renom, pour le dessert de ce jour
memorable.

A cette époque, on s'habillait riche-
ment, la vie était facile pour Ia bour-
geoisie de la province et de la cam-
pagne. Les femmes arboraient leur
pius belle robe, en grosse soig, an
drap fin, soutachée, galonnge, jupe
trainant jusque par terre, qu'elies
relevaient d'un geste gracieux sur la
cote, guand il y avait trop de pous-
siére ou de boue, laissant voir leurs
bottines a boutons et leurs jupons en
soie de couleur ou de lingerie bro-
dée. De belles robes qui duraient
souvent plusieurs années, remises a
la mode par une couturiére habile et
astucieuse. Elles avaient de grands
chapeaux ornés de plumes, de fleurs
et de rubans, maintenus par de gran-
des épingles piquées dans leurs
chignons.

Les hommes étaient, aussi, sur leur
"trente-et-un”, costume sombre,
chemise blanche, au col et plastron
plissé ef amidonnes ainsi que le bas
des manches, petit lien de ruban noir
autour du cou, boutons de manchet-
tes en or, ainsi que la chaine de
montre accrocheée au gilef, sans
oublier le médailion contenant une
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minuscule photographie.

lLe lendemain matin, les cloches
sonnaient en volée, appelant les
habitants et leurs invités a se diriger
vers'eglise pour y enfendre la messe.
On se serrait un peu sur les bancs
pour faire de la place a ceux-ci, et
beaucoup d'hommes restaient sous
fes cloches. Les chanteuses, autour
de Tharmonium tenu par la Marie B.,
qui commencait les couplets des
canfigues de sa voix pointue, fai-
saient de leur misux pour la secon-
der.

Apres l'office, chacun allait se re-
cueillir sur les tombes du cimetigre
entourant'église, associantles morts
et les vivants dans la féte. Et des
groupes se formaient sur la place ol
se fenait la féte foraine. Il y avail un
manege ou les chevaux de bois,
cabres et immobiles tournaient a f'al-
lure paisible d'un vieux cheval entrai-
né par l'orgue de Barbarie. Il etait
assailli par les gosses. et le tir par les
jeunes gens s'essayant, & coups de
carabine, & percer le disque rouge
des cartons.

Je restais émerveillée devant la
grande baraque, les yeux brillants de
convoitise devant les poupées, les
bonbons, les pains d'épice, les non-
nettes. J'étais fascinée par fes peli-
tes balles brillantes rouges et vertes,
entourées d'un filet auquel était atta-
ché un élastique, qui valaient guel-
gues sous el que ma tante m'ache-
tait, bien volontiers, mais qui ne du-
raient gue le temps d'un réve.

Revenus & la maison, on se pressaif
autour de la grande table a trois al-
longes, recouverte d'une nappe
blanche, sur faguelle éiait posé fe
beau service en porcelaine, les
couverts brillants et les beaux verres
a pied. Au milieu trénait le buisson
d'écrevisses.
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Sur cette table allaient se succéder
les succulents plats cuisings par ma
grand-mére aidée de jeunes fem-
mes, dane le tumuite des conversa-
fions et des rires avives par le bon vin
et le champagne. Au dessert, les
enfants récitajent des fables - mon
Jjeune cousin chantait de sa voix 18-
gére qui n'avait pas fout a fait mue,
son gentil refrain .
"Ma mi mi, ma petite migt-te
Toi la plus jolie des brunet-tes
avec foi, je voudrais foujours -

leurs parants, les habitants des villa-
ges voising, les soldafs et les sous-
officiers du fort commencaient a
danser dans une foule serrée ; les
poikas, les mazurkas, les scoffish,
les valses se succedaient surles airs
dispensés par trois musiciens juchés
sur une petite estrade, soufflantdans
leurs frombanes et leurs clarineties.
Les meres et les vieilles personnes
glaient assises sur les bancs dispo-
sés autour de la salle, bavardant et
surveiffant, du coin de l'oell, leurs

bien fleuries pourune dermiére priére.
L'aprés-midi, le bal reprenait de plus
belle, ainsi que le soir. Le lendamain
mardi on dansait encore sans se
lasser. La féte durait trois jours. Bon
repas et bons vins.Les invités, heu-
reux de ces inoubligbles moments
de plaisir, en parlaient longtemps.

Le fravail reprenait au village pour
larrachage des pommes de terre et
des lisettes (10). Enfin, Villey et la
nafure allaient s'endormir pendant le

rude hiver farrain et

La Lerraine illusirée

Villey-le=Sec. — L'entrée du WVillage par Ia Roure de Toul.
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se révelller au prin-
femps pour que les
petites filles revien-
nent y cueillir des
violetles et des cou-
cous.

‘ Le houblon §‘

Avani la guerre de
1814, une famille de
Villey avait des plan-
tations de houblon,
au village méme, au
clos pres de la fon-
faine et au Val-Saint-
Evre. C'élait une
longue bande de
ferrains s'éfendant
depuis fa roufe de

chanter la chanson de l'amour-our”
Je n'ai famais vu, mon grand-pere
rire d'une pareille facon ni de si bon
coeur. Je déclamals avec conviction,
le visage sérieux et l'infonalion vou-
lue, qui faisait rire tout le mande.

"Oh I grand vent quand tu te déchai-
nes dans la forét pleine de chénes,
c'est que les beaux jours vont finir..."

Heureux souvenirs
de mon enfance!

Mais les flons-flons du bal se fai-
salententendre. Les gens du village,

filles et leurs galants.

L a musique s'arréfait au miliey d'un
marceau. Unjeune homme criait, "La
main - Ia poche" tandis gue les cou-
ples tournaient autour de la salle, en
se donnanf le bras. Il ramassait le
sou de chacun, prix de ia danse. Le
bal continuait jusqu'a laube.

Le lendemain de la féte, suivant Ia
tradition lorraine, les habitants ef les
invités, pour la plupart des parents,
se rendaient au service solennel pour
les défunts des familles. Personne
n'y aurait manqué. Encore un pelit
tour au cimetigre, sur les lombes
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Maron, descendant
jusqu'au fond de la valiée, rejoignant
le chemin descendant a la gare. Ony
voyait de grandes perches rassem-
blées en leur milisu, couvertes de
houblon s'accrochant, jusqu'au faite.
En septembre, c'élait le cueillette, on
l'expédiait aux brasseries. Il fallait du
personnel, des viellles femmes, des
jeunes filles, des enfants, pour déta-
cher les fleurs de houblon des per-
ches rassemblées au village.

Jeanne, mon amie, que je ne quittais
guére, me dit un soir "Demain on

10. Befteravas
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travaille, on va au houblon ; tu viens
ici & huit heures et tut apportes une
boite pour y mettre tes sous”.

Je suis rentrée 3 la maison intriguée,
trés excitée en racontant que j'allais
le lendemain "au houblon™; javais
huit ans, ma grand-mére a hausse
les épaules - peuff..; fina-
lement ma tante m'a

lette funebre.

Les portes des chambres s'ouvrent.
On cherche dans la grande armoire
les plus beaux draps et la plus belle
taie d'oreiller, brodes pour son der-
mier sommeil. On arréte les pendules,
on couvre les glaces de linge blanc.
lLes voisines, alertées, arrivent et

deéfunte au cimetigre. Un parent a8
allé chez les nofables pour leur o=
mander ce service gue personne ne
refusait, abandonnant fout frava

donné une petite boite en
ferpour y mettre mon gain
de la journée. Le matin
venu, je me suis instaliee
avec mon amig aupres
des bonnes femmes gui
"dépiautaient”les grandes
perches et meftaient les
cones dans les corbeilles
rondes enosier. Chacune
avait sa corbeille qu'il fal-
lait bien remplir et tasser
pour gagner quelgues
sous, Celan‘allaitpas vite,
car les paniers n'etaient
jamais assez remplis. Jai
travaillé avec ardeur foute
la journée dans lodeur
amére du houblon et jar
gagneé 15sous-enbronze
- ravie etirés figre de morn
premier gain. Les bonbons achetés
avecmonargent avaient bienmeilleur
godt. J'étais heureuse au milieu des
gens qui riaient, chahutaient, se ra-
contaient de bonnes histoires tout en
travaillant.

P —
L'enterrement de ma grand-mere |
(1926): '

Des annges ont passé. La grand-
mére dgee a terminé paisiblement sa
longue vie, au mifieu des siens, dans
la maison familiale ou elle a vécu et
travaillé, pendant toute sa vie.

Dans e chagrin et la consfernation,
les choses de la vie conlinuent. Les
visages sont inondes de larmes, ce-
pendant qu'il faut procéder a la toi-

e

bénissent le corps avec fa branche
de buis trempée dans l'eau benife.
Elles font 'éloge de fa défunte, sou-
levent le linge voilant son visage et
gmettent gquelques réflexions © "On
dirait qu'elle dort, elle m'est pas chan-
gée”, pour consoler les parents re-
unis autour d'elle.

Les gens du village arrivent, peu d
peu, etrestentquelques instants dans
la chambre mortuaire, priant ef sou-
vent bavardant a voix basse, echan-

L a soirée ef la nuit se passent ansi,
fa famille veiffant avec les habitants
venus se relayer, fout en buvant
maintes tasses de café, pour résister
ala fatigue. En famille, il a fallu discu-
ter pour savoir quels porteurs allaient
avoir honneur d'accompagner la
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leurs habits du dimanche, se rendent
& la messe d'enterrement. Les jeu-
nes de fa famille sont en noir. des
pieds & la téle, le chile fransmis de
gendration en geénération sur les
épaules, de grands voiles de créps a2
leurs chapeaux.

La grand-mere est portée par quatrs
hommes de ses amis au cimetiéra
qui entoure I'église, ou elle va repo-
ser au milieu des siens gui dorment
I3 depuis des siécles.

Retour a la maison, on s& debar-
rasse des voiles de deull pour ac-
cueillirles parents, les amis, les quatre
porteurs pour un dejeunsr simpie
menu invariable, selon la fradi
soupe, le boeuf, les légumes
de veau, les biscuils secs sccomos-

(
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gnant fa bouteille de vin bouché.

Je sentais une certaine petite gaiefe
mrenvahir a la vue du Prosper, tou-
jours a la maison pour les petites et
les grandes circonstances. If con-
naissait si bien la cave et les vieilles
bouteilles, il en avait rapporté gquel-
ques-unes, mais il n'était pas certain
qu'elles soient encore buvables. Il
était, bien sdr, en vétements noirs, le
melon d'un autre dge sur la téte,
inspectant les bouteilles, les humait,
buvait un petit coup, le rejetait, en
ouvrait une autre, et top ! hochant fa
téte, comparait, en reprenait une qui
lui semblait meilleurs, godtait... A
force de comparer, en buvant un petit
coup, fe me demandais, avec un peu
d'inquiétude, s'il n'allait pas finir dans
les Vignes du Seigneur.

Le repas se déroula dans la dignité et
les regrets, parents et amis parfant
de la "vieille lorraine”, aux grandes
qualités, qui venait de les quitter et
dont ils garderaient le souvenir, mée-
ditant ensemble sur les récoltes et le
temps qui change et n'est plus celui
d'autrefois.

| |
| Ma guerre J
e e =
J'avaisdouze ansguand la guerre de
1914 fut déclarée. Nous avons été
évacues, (Villey et Toul), mes pa-
rents ef mes grands-parents dans fe
Loiref. Bouleversement de la vie.
C'est la que nous avons appris les
premiéres mauvaises nouvelles.
Tristesse. Mon grand-pére, trés
peing, est mort au debut de sep-
fembre. Papa, tres touche, eut une
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jaunisse terrible et fut trés malade. Il
fit une chute si malencontreuse qu'il
perdit l'usage de sa jambe valide.

Rentrés en Lorraine en 1915, il y eut
souvent des alertes : 33 bombes. On
entendait le canon, fe front n'stait
qu'a 20 km de Toul. La maison de ma
grand-meére était pleine de soldats,
d'officiers, d’Américains. Enfin vint
l'armistice, mélé de joie et de tris-
tesse. Ensuite ce fut la belle vie des
annges joyeuses ou les jeunes filles
et les gargons aimaient danser et
rire.

Je me suis mariée a Villey, en 1927,
avec Xavier Aubry. Mes parents
gtafent revenus habiter dans la mai-
son familiale...

Marie-Louise BERNEL-AUBRY
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