ECRITS LORRAINS

Du coté de chez nous

(5éme partie)

par Jean URIOT

LES BOIS

Jai connu  les  bois, timidement
d'abord.

Quand ma mere allait a la vigne,
souvent, le jeudi, elle m'emmenait et
j'avais la permission de courir et d'explo-
rer. En Gainot et en Janvalotte, les
sources vives el jasantes m'attiraient,
mais il y avait aussi les grands bois,
pleins de mystere. Je rm'en approchais
intrigué et curieux. Longtemps la peur
me retint: je n'osais m'enfoncer dans
les taillis, de crainte de me perdre ou
de rencontrer quelque béte malfaisante.
Le temps des loups est passe, mais les
loups vivent encore dans les fables et
dans l'imagination fertile des enfants.
Je restais a la limite, pres des vignes
découvertes, devant ['horizon familier
et si je m'aventurais un peu, c'était
avec une prudence inquiete, ['oeil sur
la lisiere et le chemin, que je gagnerais
en cas d'alerte.

Au renouveau, c'est la lisiere d'a-
bord qui regoit les premieres caresses
du soleil, stimulant les seves, et les
coups de vent et d'air cru, excitant les
forces de vie. C'est la que s'ouvre la
féte printaniere.

Depuis des jours, le soleil rajeuni
la prepare: il enveloppe de ses chauds
rayons la terre humide et grasse; il la

penétre; il réveille les énergies en som-
meil; il anime les germes feconds. On
sent comme une ardeur secrete, un sourd
et puissant bouillonnement, une irresistible
et prodigicuse poussée. Les jeunes écorces
deviennent luisantes; leurs couleurs s'avi-
vent brusquement; les bourgeons se gon-
flent, s'arrondissent, se tendent, rafrai-
chissent leur tunique verte qui se couvre
de fines craquelures; la seve pleure aux
fentes et aux meurtrissures; du cote
ensoleillé, une buce verte gagne les cimes
et coule tout au long des rameaux. Encore
un peu de temps et la féte bat son plein;
les wverts, nuances a ['infini, se déploient
triomphalement et les fleurs, fraiches
et neuves, partent a l'assaut des branches
ou etendent, sous les taillis, leur riche
tapis tout bariole.

Selon le moment et ['endroit, je
cueillais des coucous jaunes, haut perches
sur leur collerette verte, des sylvias
aux blanches corolles lavees d'un peu
de rose, des violettes ravissantes en
leur capuchon bleuté aux larges ailes,
mais qui ne sentaient rien. J'arrachais
par larges plaques des rmousses aussi
douces que le velours. Certaines donnaient
d'innombrables  tiges, fines comme de
fins cheveux, dont chacune portait une
capsules toute menue que coiffait un
étrange bonnet pointu. Et, parfois, je
tombais sur une souche de fougere, rugueu-
se et noire, ou se plantaient, un peu
raides, des crosses a l'enroulement delicat,
engrainées d'or et d'émeraude.

C'etait la féte des bétes sauvages.
Elles n'eéchappent point a l'appel du prin-
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temps, a l'explosion des forces naturelles,
a la loi implacable de [I'instinct. Des
oiseaux s'envolaient par couples, gazouil-
lant, se poursuivant, en mal de la couvee
prochaine. Parfois un geai, en frac bleuté,
tirait vers les hautes cimes, ou un merle
rapide trouait l'air de sa fleche noire.
Sur terre, des fourmis affairees s'empres-
salent fureteuses, deroulant a travers
les herbes leurs processions capricieuses,
et dans la lumiére blonde du soleil, des
abeilles vibrantes tournoyaient, puis
se posaient sur les premieres fleurs.

Les temps sont revolus: la lisiére
dresse sa houle verte, compacte et puis-
sante, qui semble tenter I'assaut de la
grande forét, des taillis et futaies, ou
la féte printaniere s'ouvre plus tardivement.

J'ai cherche le muguet dont les
grappes laiteuses ont une odeur exquise
et pénétrante, les fraises des bois au
parfum fort, qui cachent dans ['herbe
leurs fraiches gouttes de carmin, les
miires noires, charnues et juteuses, ac-
crochées, par bouquets, aux ronces heris-
sées de piquants. En  septembre, quand
le soleil tempere ses feux, j'ai couruy,
avec les copains, les noisetiers de la
bordure: on pliait jusqu'a terre les hautes
branches flexibles et on cueillait, a pleines
mains, les "flots" de noisettes et les
noisettes solitaires. Elles "s'echoffiaient”
(s'enlevaient aisement de [|'involucre)
deja et prenaient, a la lumiére, une belle
couleur bistree, chaude et luisante, qui
allait, se degradant vers la pointe encore
verte. Nous remplissions nos poches.

Des l'ouverture de la chasse, la
lisiere s'animait; le gibier sans cesse
la traversait; nous y découvrions des
coulees et des passages, dans les endroits
frais, le pied des animaux, souvent, aussi,
des crottes et des debris indicateurs.
Parfois un lievre ou un renard, a bonds
presses, gagnait les taillis ou la plaine.
Au moment des vendanges, les grives

gourmandes quittaient leur coin sylvesire
pour venir se gaver de raisins capiteux.
Chasseurs et chiens battaient, pied a
pied, la bordure; des coups de fusil cla-
quaient et roulaient, comme des tonnerres,
a travers les futaies sonores.

En la compagnie de mon péere,
et sous sa protection, j'al pénetre au
cocur des bois. A 'horizon, ils posent
leur longue et lourde echarpe sur la ligne
des coétes, dessinant les plis du terrain,
echarpe vivante et changeante selon
les saisons, feerie du vert tendre au
printemps, féerie du vert sombre en
ete, feerie des roux et des ors a l'autom-
ne, feerie noire et blanche en hiver.

J'avais vendu un fagot a Mademoi-
selle Marie, la servante de notre cure.
Elle me taquinait:

-"Un fagot que tu iras me chercher au
T

bois! Je te le paierai vingt sous:".

Vingt sous, en ce temps-la, pour
un fagot que pourrait porter un gamin
de dix ans! Mademoiselle Marie me gitait.
Mon pere promit de faire le fameux
fagot des qu'il irait au bois, et un jeudi
de mars, il m'emmena dans la coupe,
a "Berthelevaux".

Mous primes au plus court, par
"Garnot". La montée est raide, encombree
de roches et de pierres, coupée d'ornieres.
On souffle et on sue. Arrive en haut,
on tire vers l'ouest par un chemin d'ex-
ploitation qui descend sur le vaux.

L'hiver s'en allait sans hate; futaies
et taillis montraient leurs formes denu-
dées. Mon peére me nommait les arbres
que je connaissais mal: hétres au fut
cylindrique et droit comme une colonne,
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avec des reflets bronzes; chénes trapus
et massifs, aux branches noueuses et
convulsées; charmes vigoureux, a l'écorce
gris clair, aux rameaux longs et minces;
bouleaux élancés, gracieux, dont la ligne
blanche éclate sur la masse foncée du
taillis; et par-ci par-la, un fréne, un
cerisier sauvage, un tilleul, un alisier
ou, dans une clairiere, un sapin qui fait
un magnifique jet de verdure.

Lorsque nous arrivons dans la coupe,
des chantiers besognent deja. Quelques
feux brilent a belles flammes jaunes
et rouges. Nous poussons jusqu'au chemin.

-"C'est ma "portion"! (affouage)" dit
mon pere.

La coupe ressemble a un champ
de bataille, jonche de gros arbres récem-
ment abattus et dont beaucoup sont
"faconnés"™; partout, des etelles fraiches,
des tas de branches, des tas de fagots,
des tas de "losses", des tas de biches.
Des biicherons débitent au "passe-partout";
d'autres arrachent des souches; ceux-ci
élaguent les "fosses"; ceux-la font des
fagots. On entend les coups sonores des
"masses" sur les coins d'acier, les coups
assourdis des serpes, le ronron métallique
des scies, et des appels et des cris. La
forét vibre et chante.

Nous allumons du feu. La place
est préte. Nous eécartons les cendres
de la veille, rapprochons les deux pierres
du foyer, ramassons des feuilles et des
branches séches et bientdt, le feu crepite
dans une fumeée dense qui monte en gros
tourbillons.

Mon pere fagote, il prépare des
harts (lien d'osier qui sert a lier les
fagots) avec des manciennes qu'il chauffe
a la flamme et tord sous son brodequin
et, pendant que je ramasse du bois mort
et des etelles pour nourrir le feu, mon
petit fagot prend tournure: fines branches
et "reins", coupés a ma taille, bien ela-
gues, bien serres, -un bijou de fagot-.
Deux manciennes forment les bretelles
qui me permettront de porter sans fatigue.

De temps en temps, les voisins,
le Pataud, le Grand Ernest, viennent
prendre un air de feu et allumer une
pipe. A midi, tous se rassemblent pour
casser la crolte. "Le ramequin" est a
I'honneur. On tire du sac une belle tranche
de lard sale, bien entrelardée; une branche
sert de broche; on presente aux braises
rouges un cdté, puis l'autre. Le lard
rissole en petillant; la graisse tombe
sur les charbons et fume en donnant
une bonne odeur de grille qui fait venir
I'eau a la bouche. Les raffines enveloppent
soigneusement le lard dans un journal
et placent le paquet sous les braises
ardentes. Le lard cuit a l'etouffee, gardant
tout son suc et tout son parfum. On
mange le ramequin sous le pouce: un
large quignon de pain de menage, epais
de deux doigts, boit lentement le jus
sale et parfume, s'en impregne et donne,
avec le ramequin, un regal de haut gofit.

Apres le manger, je rentre chez
nous, a cause de mon travail d'écolier;
notre maitre n'aime pas les paresseux.
Fagot au dos, je prends gaillardement
le plus long chemin, par la route.

-"Tout droit!" précise mon pere. "Tu
ne peux pas te tromper. Dans un quart
d'heure, tu trouves la sabliere, et puis,
c'est la routel".

Le chemin suit le "vaux", large
et pratiqué fraichement, ce qui me ras-
sure. J'entends toujours la rumeur sonore
des bicherons au travail et wvais bon
pas-. A ma droite, le bois monte et, par
endroits, des coulées de terre jaundtre
s'ecrasent sur la bordure.

A ma gauche, surprisel Des eaux
jaillissent, claires, bruyantes, et se joi-
gnent en un ruisseau vif qui court vers
un etang. Je sais: c'est la source de
"Berthelevaux" qui alimente le village,
I'éetang de Pierrot le Gris. Je suis sur
la bonne route.
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Bientét, a I'horizon, j'apercois
les toits pointus du chiteau de Bourlemont
et voici la sabliere avec ses c¢houlis et
ses hauts gradins tailles dans la masse
enorme des sables que coiffe la forét
sombre. En face, un autre étang dont
le miroir jette des reflets de meétal,
puis les champs et la route. Mon petit
fagot s'alourdit, mais le village approche
et deja j'imagine la surprise de Mademoi-
selle Marie.

Elle m'accueille avec joie, me
complimente sur le fagot et me donne
une belle piéce de vingt sous qui sonnera
dans ma tirelire.

Premiere Promenade!
"Promenons-nous dedans le bois!"

Le bois est loin du village et souvent
difficile d'acces. Les chemins ne sont
pas accueillants, coupés d'ornieres et
sous le couvert epais, humides et boueux;
les "™tranches" mal entretenues, etroites,
se hérissent de fines branches, de rejets
épineux, de pousses d'eglantiers, qui
vous accrochent et vous griffent le visage
et les mains. Pour s'aventurer, il faut
brodequins, guétres, vétements robustes;
le droguet de nos anciens se moquait
des accrocs. 5i, le dimanche, les jeunes
filles vont se promener, elles se gardent
de monter au bois; jupes de drap fin,
fins corsages, fines chaussures, y seraient
a2 trop dure epreuve. Pourtant, les coins
jolis ne manguent pas.

Nos gens bicheronnent. Les af-
fouages fournissent a chaque "feu" Ila
provision de chauffage. On compléte,
s'il le faut, chez les marchands ou les
particuliers.

Le chauffage fut toujours affaire
d'importance. En Lorraine, I'hiver traine
durant des mois, avec des retours fantas-
ques. De la Toussaint a Piques, les longues
veillées se font autour de I'dtre qu'anime
un grand feu clair. La vaste cheminée
ol le ramoneur montait a l'aise, ou Il'on
suspendait bandes de lard et jambons,
devore a belles flammes, sans repit,
sans lassitude, les charges de fapots,
de souches, d'etelles, de biiches. Et il
y a les usages divers: cuire a la chaudiere
pour les cochons; chauffer le four pour
le pain de ménage; cuire la lessive. La
charbonnette, les f{agots, s'en vont a
pleines brasseées. Mon pére rentrait deux
grosses voitures de fagots qu'on empilait
au fond de la grange, et, quand Paques
arrivait, chaque fois j'entendais le méme
refrain:

-"Nos [agots baissent fort; nous aurons
tout juste pour 'annee!".

Les affouages sont "courus". En
mars, apres les battages, chacun gagnait
le bois et pendant quelques semaines,
la coupe connaissait une vie intense ou
se mélaient en une rumeur joyeuse, le
chant sonore des outils et les propos
bruyants des biicherons.

Son affouage rentre, le cultivateur
se  tournait vers les taches champétres.
De temps en temps, selon les besoins,
il montait au bois; c'etait plutdt distrac-
tion que travail veritable. Il y allait
couper ramilles de bouleau ou de "bois
de bigque”, pour les balais, "reins" de
chéne, de fréne, d'acacia, pour les "pais-
seaux" de la  vigne, manciennes pour
les harts des fagots, coudriers pour les
corbeilles, et, a ['occasion, beaux brins
de fréne ou de cornouiller qu'il mettait
en reserve pour les manches des outils.

Chasseurs  exceptés, nos gens ne
sont point des forestiers. 1l y avait, pour-
tant, quelques coureurs de bois et d'aven-
tures, des enrages, des passionnés. Comme
pas un, ils connaissaient la forét, ses
sentiers, ses coupes, ses richesses; ils
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savaient les coins a cueillettes: asperges
de bois, [raises, framboises, champignons,
poires ¢t pommes sauvages. On leur
prétait de mechants desseins, les soupgon-
nait de denicher, de tendre raquettes
et collets. Les inventions vont aussi
vite que les langues: ce n'est pas peu
dire.

De tout temps, il y eut des cher-
cheurs de champignons. Nos foréts, au
sol frais et riche, nourrissent d'innombra-
bles especes. En juillet, apres quelques
jours de pluie, quand la terre est trempée,
les champignons se montrent. C'est le
moment des jaunottes. Les bons endroits
sont connus. On va par bandes et ['on
s'égaille pour explorer.

Alors, les bois sont magnifiques
en leur opulence de feuillage et de verdu-
re, en leur debordement de seve et de
force. Des coulées de soleil dessinent
sur le sol des taches de lumiere ou I'humus
jette de sombres reflets roux. Une frai-
cheur tonique baigne le visage, et le
grand silence n'est trouble que par les
propos et les rires des chercheurs et
le chant léger des oiseaux.

La jaunotte pousse son chapeau
jaune entre les feuilles, autour des vieilles
souches, autour des gros arbres, dans
les taillis et dans les coupes, un peu
fantasque en sa maniére: tantdt se mon-
trant par groupes, en taches serrees,
tantdt se montrant seulette. On ne la
distingue pas d'abord, comme si, par
un €tonnant mimetisme, son jaune pile
s'absorbait dans le brun foncé des feuilles
mortes. Il faut que l'oeill s'y fasse et
découvre quelques pieds. Mais la quéte
est amusante et de loin, le regard exerce
apercoit vite la menue flamme claire
d'une jaunotte perdue dans |'epaisseur
du bois.

C'est le champignon populaire
par excellence, de vieille et saine reputa-
tion, qui inspire une confiance totale:
"On ne peut pas s'y tromper". Les plus
mefiants, les plus soupgonneux, y golitent
sans une hésitation. La menagére cuit

les jaunottes, doucement, a I'etouffee,
sur un lit de lard bien rissole: plat delecta-
ble dont le fumet vif ouvre tout grand
les appetits.

Seuls, les amateurs avertis osent
des cueillettes variées: pieds-de-mouton,
"fraises de veau", lactaires delicieux,
russules, pieds bleus, oronges vineuses,
menottes... Mais le commun garde une
mefiance invincible a I'egard des champi-
gnons de bois. Jusqu'aux gelées d'hiver,
les poussees se succedent, et parfois,
dans un coin privilegie, sous le pavillon
des futaies, c'est un étonnant coup d'oeil:
des champignons aux formes eétranges
se pressent et se mélent en de capricieuses
bigarrures aux couleurs eclatantes, lam-
beaux somptueux qu'on dirait abandonnés
par guelque Arlequin des bois.

La fainee etait opulente.

"Ca ne se voit pas deux fois dans
une vie, affirmait, peremptoire, le briga-
dier forestier, Mossieu Leduc,” et il
y a du gland et des noisettes tant qu'on
en veut. L'hiver sera rude!

Les grands hétres, a I'imposante
carrure, sont tout cousus de faines. Des
basses branches a la haute cime, d'in-
nombrables coques épineuses d'un vert
pilot, se posent partout a travers le
feuillage d'un vert dru. Vite, le soleil
de septembre acheve son ouvrage: les
coques prennent des tons roussdtres,
puis se fendent en quatre lamelles qui
s'écartent, se recourbent, liberent les
faines triangulaires, brunes et luisantes,
et sur les feuilles seches et les brindilles,
c'est une cascade de grésillements légers,
comme des froissements de papier: chute
des faines.

Voici le ramassage, travail des
femmes et des enfants. Les falnes glissent
entre les feuilles mortes dont elles ont
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la couleur, et s'y perdent; elles se collent
a la terre humide; elles disparaissent
dans les fentes. Ramasser, c'est fureter
des doigts, délicatement, a travers |'cpais
tapis de feuilles; c'est distinguer les
fruits menus dont le brun se confond
avec le brun du sol ou de I'humus et
c'est rapidement les saisir et les jeter
dans la marmite. Combien de faines
pour une marmitée pleine 7 Combien
de marmitées pour le grand sac de toile
bisc appuyé contre I'arbre 7 Ma mere
m'encourageait : "Tu auras cing sous
par marmite!". On commence tout feu,
tout flamme, mais c'est feu de paille.
La besogne est monotone, fatigante en
diable: attention toujours tendue, oeil
et doigts toujours agiles. Pas moyen
de se distraire; il faut que l'oeil reste
a l'affat, discerne et voie. Pourtant
la forét se pare de mille grices. Le soleil
glissant a travers les feuillages, eparpille
sur le sol des taches de lumiere blonde;
le wvent bruit dans les hautes branches;
les feuilles seches, toutes luisantes, se
recroquevillent et, sous la main, s'écra-
sent en gresillant; alentour, des oiseaux
lancent leurs claires roulades. On entend
des éclats de voix et parfois, des bouts
de chansons. Un gamin a bien le droit
de se reposer et de muser un peu.

Les marmites se remplissent. Quel-
quefois, on a la chance de tomber sur
un nid de faines, ramassage d'une souris
avisee, mais imprudente.

Au retour, la hotte tire les épaules.
Dans un coin du grenier a ble, les faines
étendent leur nappe sombre teintee de
roux, d'ou montent, longltemps, [raiches
et salubres, les odeurs vives de la forét.

En hiver, ma mere apporte sur
la table de la cuisine la bonbonne ventrue
qui enferme la provision d'huile, et remplit
son litre. L'huile nouvelle coule, jaune
d'ambre, limpide, brillante, sentant bon
la faine.

-"On n'a pas meilleure”, dit ma
mere, "grasse et d'un goit fin". Elle
tend le litre vers la lumiere, a hauteur

du visage, et le liquide ambre s'eclairant,
soudain se pare des reflets chauds qu'il
deroba, durant des jours, au soleil ardent
de I'ete.

La forét a son gros gibier, sangliers
et chevreuils, et le village, ses chasseurs
réputés: Mossieu Justin, Plasson pere
et [ils, sans compter le lot des amateurs
sans gloire.

Gamin, nous les regardions partir,
aux jours d'hiver, equipes de cuir et
de vétements fourres, la casquette a
rabats enfoncee jusqu'au yeux, fusil,
gibeciere, corne, en bandouliere, tenant
d'une main ferme les chiens impatients
qui tiralent a casser leur laisse. Mossieu
Justin possedait un chien fameux, Tom,
mechant roguet blanc et noir, sans race
et sans lignee, qui n'avait pas son pareil
pour le sanglier.

Maman, en train de débarrasser,
disait:
-"W'la les Plasson partis a la chassel!"
Aussitdt, mon pere, chasseur d'ins-
tinct, venait a la fenétre:

-"I's sont equipes! C'est I'moment des
sangliers!"

Mous ignorions tout de la chasse
aux sangliers, mais aux histoires que
nous entendions, nous devinions qgu'elle
était une chasse dangercuse et passion-
nante.

En hiver, je rentrais de ['ecole
apres l'etude du soir, a six heures et
souvent, j'apprenais que les Plasson avaient
tue un sanglier. On me permettait d'aller
voir. D'autres camarades, curieux comme
moi, méles aux grandes personnes, se
pressaient autour de la béte qui gisait,
noire et hirsute, maculéee de sang. Nous
¢tions tout yeux, tout oreilles, avides
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d'entendre le récit de I'exploit et ses
péripéties dramatiques. Les chasseurs
y ajoutent un brin, mais le fait est la,
evident: ['un deux a eu du sang-froid
et de l'audace en méme temps que de
I'"adresse.

-"Un beau coup de fusil!" repetent
les badauds.

Toujours, dans les récits, certains
noms revenaient:

"La Devise; La Réserve", lieux-dits ou,
chaque hiver, semblaient se donner rendez-
vous toutes les hardes de la region.

Je n'avais pas fini de raconter
et de réver. La chasse! Nous fabriguions
des fusils de bois et faisions des simulacres
de tueries. Instinct vivace. Poursuivre
un gibier, lutter avec lui d'adresse, de
vitesse, de patience, de force, dans un
effort total exaltant, puls vaincre: c'est
tout le plaisir de la chasse, mais c'est
la lutte qui attire et passionne. Les bétes
sauvages y sont maitresses. A |'homme,
elles opposent l'instinct profond de ['es-
pece, faconné au cours des temps, par
d'innombrables et cruelles experiences,
une ruse et un flair merveilleux, des
qualites physiques incomparables qu'ont
developpe la vie libre et la lutte continue
pour l'existence, au milicu des dangers
permancnts, que recelent la nature et
les hommes.

Notre imagination prenail essor,
et quand, a I'ecole, le Maitre nous ap-
prenait des chansons de chasse:

"Debout! chasseut,
voies Pantore,

De pourpre, Photéizon se temnt,
En chasse, Lisette,
Fanfate, Rusfaud!

Tataut! Tataut! Tataut! Taiautl”

Les images se levaient, riches et belles.
Nous révions d'equipees [fantastiques,
de poursuites échevelées a travers la
forét ensevelie sous la neige et la glace,

d'aboiements furicux et de mélees san-
glantes. Nous révions qu'a la nuit descen-
dante, autour d'un grand feu, un magni-
fiqgue tableau rassemblait, péle-méle,
tous les gibiers, de poil et de plume,
et gqu'un retour triomphal couronnait
nos prouesses.

Nous révions: Tataut! Talaut!

"Berthelevaux"! Pour ceux de chez
nous, c'est la sabliere, le ruisseau et
les étangs, la source qui donne ['eau
du village, et, alentour, I'étendue profonde
des bois. Aux jours de plein soleil, c'est
un coin delicieux, oasis de verdure et
d'ombre, d'exquise fraicheur, ou tous
les bruits se perdent dans un grand silence
eémouvant. Nous y allions par le sentier
de la Codte et des vignes, qui tombe,
a mi-pente, en face de la sabliére. La
commence vraiment le vaux. Voici |'étang
du bas, le ruisseau et les champs cultives,
des champs fertiles: dans le fond, des
chénevieres au sol gras, ou les bles ve-
naient rmagniliques; a l'entree, des terres
sablonneuses et légéres ou se plaisaient
I'avoine et la pomme de terre. Les bois
firent le malheur des champs. L'ombre
portée, les racines tragantes, ont ruiné
la terre sur le pourtour et comme la
contrée est loin du village, assez difficile
d'acces, les cultivateurs se resignerent
a y planter des sapins, assurant la victoire
de I'arbre sur les cultures.

Je connais "Berthelévaux" jusqu'en
ses recoins. Une annee, mon pere y avait
des sainfoins qu'il  wvoulait  "culbuter"
a l'lautomne. La seconde pousse, assez
drue et [orte, ne valait pourtant pas
la coupe.

-"C'est dommage de la laisser
perdre!™, observa ma mere, "i'faut la
paturer!”

On décida que |'y menerais les
vaches, en restant la journee. Mon pere
invita deux amis, le Louls et ['Auguste,
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a profiter de l'aubaine et, un beau matin,
notre equipe de pdturaux, gaillarde et
conguérante, gagna les sainfoins. Durant
tout septembre, "Berthelevaux" fut, pour
nous, terre d'aventures. Les bétes, abon-
damment servies, ne quittaient point
I'herbe haute, s'y couchaient pour "re-
broyer" (ruminer) et, se gardaient qua-
siment secules. Nous autres, nous filions
vers le ruisseau, et, a travers le bois,
remontions jusqu'a la Source.

Elle jaillit, puissante et vive, tout
au pied de la Cdte, en contre-bas du
chemin. Les hommes I'ont captée et
enfermée dans une solide prison de pierre
ou, sans tréve, sans repos, elle se demene
et bruit. MNous passions la téte par le
"regard" ménageé a l'avant. L'eau s'amasse
en un ¢troit bassin, et tourbillonne autour
d'une eénorme pomme d'arrosoir qui semble
posée sur le fond. Des bulles d'air crevent
a la surface; des flocons d'ecume blanche
courent le long des parois. La, s'amorce
la conduite qui va finir au chateau d'eau,
derricre l'eglise du village. Le trop-plein
donne wun gros ruisseau impatient, qui
se sauve sous les arbres, a travers les
herbes et les cailloux. La fraicheur du
lieu vous surprend et, en c¢te, par les
chaleurs, on s'en mefie. L'air froid vous
enveloppe, s'insinue, glisse le long du
dos, vous penetre et, soudain, vous saisit
dans une étreinte glacée: "Traitrise!
On aurait vite attrape du mal!™ Nous
regardions les jeux de l'eau dans les
cressons, dans les menthes a ['odeur
chaude et forte, dans les joncs et les
roseaux qui tremblotent. Sous les aulnes
aux feuilles cirees, parmi "les toquees”
de saules, nous suivions le courant et
surprenions des poissons  qui filaient,
en tracant dans I'eau claire, une fugitive
ligne d'ombre.

A l'école, nous avions appris com-
ment, dans notre pays calcaire, se forment
les sources. Ici méme, en un poinl unique
de la cdte, se ramassent les innombrables
filets d'eau, wvenant du Haut Pays. lls
ont chemine sous le couvert protecteur
des arbres, a travers la couche de feuilles
mortes et d'humus, a travers I'épais

chevelu des racines, a travers la terre
et, les bancs de roches. Par un hasard
miraculeux, ils ont trouve des fissures,
se¢ poussant vers l'aval avec une sorte
d'obstination tétue, se glissant et s'infil-
trant, se frayant un passage, se joignant,
enfin se confondant en une seule coulée,
vive, [oupueuse, qui creuse, arrache,
emporte et, rencontrant une couche im-
perméable, se précipite vers la lumiere
et l'espace libre.

Les gens sont fiers de leur source.
Elle fournit une eau pure, tres fraiche,
claire comme du cristal, d'une agréable
saveur legere. On lui reproche d'étre
un peu chargée de calcaire, au grand
dommage des casseroles et des savonnages.
Mais ne soyons pas trop exigeants. La
source ne tarit jamais; méme pendant
les grandes secheresses, "elle ne baisse
pour ainsi dire pas". Dans une region
calcaire, c'est une chance inoute. Que
de villages rationnent I'eau avec une
parcimonie deésolante! Passe encore pour
les hommes, mais pour les bétes! On
les conduit dans la riviere, souvent a
des kilometres; on va chercher des ton-
neaux d'eau. Metier de misere! Chez
nous, aucun souci: jamais la source n'a
manque, et, pourtant, on ne se prive
pas de laisser couler ['eau. Notre Maitre
le remarquait :

-"En dehors des bornes-fontaines,
nous avons quatre abreuvoirs qui donnent,
sans arrét, jour et nuit, a col plein. Si
on mesurait I'eau qui se perd, on trouve-
rait, pour unc annce, des millions de

LR}

litres. On en perd plus gqu'on en use!

Lt le trop-plein alimente deux
etangs: I'étang de Pierrot le Gris, et
I'étang de la Sabliere, appartenant a
Mossicu  Justin. L'étang de Pierrot le
Gris  avoisine la  source, arrondissant
sa congue gracieuse taillee dans la verdure
sylvestre. La lumiere et les couleurs
du ciel s'y jouent au gré capricieux des
saisons, ot les arbres des bords, les roscaux
et les joncs emméles, y dessinent un
fouillis d'arabesques que le wvent s'amuse
a froisser. Des arbres jalonnent la digue,
parcils a de hauts piliers, soutenant le
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fronton des feuillages. Mossieu Justin
passait aux étangs, le plus clair de ses
jﬂurnées. Mous le wvoylons arriver, le
fusil a I'épaule, accompagné de ses deux
chiens. Il ouvrait sa baraque, prenait
ses outils et besognait, fauchant Iles
herbes, e€laguant, terrassant, posant des
barrages vers la source ou il avait etabli
deux petits bassins pour la truite, piégeant
les rats et les loutres et, en periode
de chasse, tirant les tiercelets et les
buses. Les buses semblaient prendre ici
rendez-vous. On en voyait chague jour.
Elles tournoyaient d'un vol lent et puis-
sant, montant si haut gqu'elles paraissaient
des oiseaux minuscules et, pendant de
longs moments, planaient, les ailes 1m-
mobiles, comme suspendues dans le ciel
par quelque fil invisible.

Mossieu Justin nous en mposalt.
Il avait la parole breve et le ton sec.

-"Je wveux bien wvous lasser wvemr
sur l'étang, mais n'y jetez rien. On ne
doit pas deranger le poisson'.

MNous osions 'interroger :

-"Clest'i  vrai  qu'vous avez des
gros brochets 7"

“"Clest wrail Et si 'un de vous
tommbait dans l'eau, je crois blen qu'on

ne le reverrait plus!"

Un soir, je racontais, et mon pere
que chasse et péche toujours attirerent,
racontait a son tour. L'étang de Pierrot
le Gris avait de la truite dans les bassins
du dessus ou l'eau est claire et froide;
dans le bas, de la carpe et du brochet.

-"Dans le ruisseau, entre les etangs,
le Justin a mis des ecrevisses; elles s'y
plaisent. Elles se tiennent vers le pont
ou il y a des pierres".

Je demandai:
-"Comment qu'on les attrape?"

-"Avec des balances! Mais on les
prend aussi a la main. Faut aller douce-
ment et avelr la main leste!™

Le renseignement ne fut pas perdu.
Des le lendemain, les copains savaient,
et nous décidions de tenter la chance.
Il fallut attendre un jour favorable a
cause de Mossieu Justin. Enfin, un samedi,
Mossieu Justin partant a Neulchdteau,
nos hesitations disparurent. Nous filames
vers le pont. Le ruisseau court parmi
les pierres. Avec un peu d'adresse, on
circule aisement, sans se mouiller. Nous
nous penchions sur I'eau claire, avec
I'idee de decouvrir les fameuses ecrevisses.

-"En v'la une! Enco' une autre!™

Elles se tenaient immobiles, calees
entre les pierres, et l'on distinguait net-
tement leurs pinces eénormes dont les
branches pointues s'ecartaient un peu.
Nous avions deja péche a la main les
tétards et "les moutoiles” (la loche);
il faut operer doucement, sans bruit,
en remontant le courant, pour ne pas
avoir l'eau brouillée, puis saisir la proie
d'un  mouvement rapide. Les ecrevisses
sont aussi agiles que "les moutoiles";
un ¢brouement, un leger trouble dans
I'eau: la béte a disparu, on ne sait ou.

"T'en tiens une!™ Et le  Louis,
tout fier, montrait a bout de bras, la
béte luisante qui, a brusques coups, battait
I'air de sa large queue.

Mous prenions grand soin de remet-
tre les pierres a leur place, alin que
Mossieu Justin ne s'apercoive point de
notre equipee. J'attrapai neuf ecrevisses,
trois grosses, six petites, que j'enveloppai
dans mon mouchoir et glissai, par pru-
dence, au fond de mon sac. Chez nous,
j'alignai  triomphalement ma capture
sur la table. Mon pere s'approcha :

Y en a trois de belles! Mais
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les autres sont petites. C'est des "grillots".
Y aurait mieux valu les laisser!”

Les jours d'aprés, nous n'étions
pas tranquilles. MNous evitions le ruisseau
et les etangs, crainte d'y rencontrer
Mossicu Justin. Mais le hasard se moque
de nos désirs et de nos peurs. Comme
nous arrivions, un matin, Mossieu Justin
tomba sur nous, debouchant du bois.
Nous le saludmes avec empressement;
il ne nous répondit pas.

-"C'est vous, galopins, qui étes
allés apres mes ecrevisses!"

MNotre silence en disait long.

Mossieu Justin  ajouta d'un  ton
severe:

-"51  jamals vous recommencez,
vous recevrez de mes nouvelles!".

Nous ne songions guére a recom-
mencer.

L'automne s'annongait. La gelee
blanche, chaque nuit, poudrait les herbes;
des teintes rousses tralnaient sur la masse
verte des feuillages; a la lisiere du bois,
les cerisiers sauvages allumailent des
flammes rougeoyantes; des feuilles tom-
baient et s'enroulalent comme des oublies
blondes; chaque soir, des bandes d'étour-
neaux piaillant et se bousculant, venaient
s'abattre pres des ¢tangs, dans les arbres
et les roseaux du bord. MNous sentions
la rentrée toute proche.

Quelques annees passerent. D'accord
avec ses voisins, ['Oncle Frangois et
le petit Claude, mon pere decida de
boiser "Berthelevaux", plus de huit "jours"
d'excellentes terres. En fin d'hiver, on
y mit des sapins. Les rangs furent mar-
ques, un coup de "K&" (sorte de hoyau
qui porte deux dents. On s'en sert pour
rebécher, pour arracher les pommes

de terre) pour lever une motte; on posait
le jeune plant; on replagait la motte
qu'on serrait d'un coup de talon; deux
pas plus loin, on recommencait l'opération;
et les rangs s'alignaient: un rang d'épiceas,
un rang de melezes. La besogne marcha
bon train. Les chénevieres de Berthelevaux
ne vivent plus que dans le souvenir.

J'ai vu grandir les sapins et se
former, au cours des ans, leur fin profil
triangulaire. Les mélézes, d'abord vigou-
reux, supportéerent mal le climat; ronges
de mousses et de lichens, ils se sont
desséchés. Mais les épicéas prirent belle
tournure. Le vent et les oiseaux, capri-
cieusement, apporterent leur lot de se-
mences; bouleaux, acacias, frénes, hétres,
chénes, toutes les essences de nos pays,
se mélérent selon les hasards. A présent,
la forét pousse ses lignes jusqu'au ruisseau.
Elle resserre son cercle de verdure et
d'ombre autour de I'etang du bas, et,
avec l'aide des hommes, avance sans
repit.

L'étang de Pierrot le Gris a sa
digue eventree; les arbres occupent la
place des eaux; mais la source opulente
continue a nourrir le ruisseau qui floconne
et bruit sur les cailloux, traversant l'etang
du bas pour gagner la 5adnelle.

"Berthelévaux" n'a rien perdu de
son charme delicat.

Et les bois que les seves généreuses
sans cesse rajeunissent et renouvellent,
conservent leur magnilicence et toutes
leurs richesses. Les chasseurs enrages
y menent, durant la saison, de rudes
assauts contre le gros gibier, chevreuils,
et sangliers; les amateurs découvrent,
comme au temps de mon enfance, les
coins privilégiés qui foisonnent en muguet,
en fraises, en jaunottes ou en noisettes;
le promeneur qui veut echapper aux agita-
tions et aux tracas du monde, grimpe
la cdte et s'enfonce au coeur de la [orét.
Délivre des autres, dans le silence et
la solitude, il suit son humeur du moment,
se prend aux mille formes de la vie sylves-
tre, cherchant, decouvrant, admirant,
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ou rentre en sa vie propre, absorbe par
le jeu de ses pensees et de ses réves.

"Le monde a bien changé; on ne
vit plus comme dans le temps™  voila
le refrain. Pourtant, certaines habitudes
ne changent pas, qui tiennent a la nature
des choses. Nos gens, toujours descendent
sur la place, pres de la riviere. Tournés
vers le couchant, ils se plaisent a regarder
le paysage familier, y retrouvent chaque
fois les mémes images, essentielles et

permanentes. Avant eux, d'autres sont
venus la; apres eux, d'autres y viendront;
tous, pousses par ce besoin profond et
invincible: contempler le pays qu'ils
aiment; tous ayant sous les yeux ce méme
spectacle: la riviere et la prairie, puis,
par-dela, sur la gauche, la colline de
Bourlemont, avec le moutonnement splen-
dide de ses frondaisons seculaires. Sur
la droite, la levee puissante des Cbtes,
limite du finage, avec nos bois, posant,
a I'horizon, leur bande de velours sombre,
entre ciel et terre, eternellement.
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