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L.a "Rannaie" d'Isidore
par Michel LECLERC

Autrefois, a la campagne, quand
ils entendaient sonner une "rannale" au
clocher du village, les gens s'immobilisaient
soudain, en prenant un air grave et inter-
rogateur, et les femmes pieuses se signaient
en murmurant : " Reguiescant in pace "

Car la "rannaie", dans le patois du
pays, c'était le glas que l'on reconnaissait
a c¢e tintement triste, lancinant, qui
résonnait dans la vallée et que le vent
emportait, jusque sur les montagnes, pour
annoncer un trépas.

En écoutant cette sonnerie, dont la
repetition devenait angoissante en hiver
quand la nuit était tombée, chacun pensait
qu'il s'agissait peut-&tre du déces d'un
parent ou d'un ami, presque toujours d'une
personne connue. Mais a la mauvaise saison,
dans les fermes cparpillées sur une des
communes les plus vastes de la Lorraine,
les nouvelles se propageaient lentement et
quelqu'un pouvait mourir sans méme qu'on
st s'il avait eéte malade.

Pourtant cette "rannaie", siIn-
quiétante et redoutée, a bien diverti ce
charmant village ou un promeneur attentif
peut encore découvrir au bord d'un chemin
forestier de grosses pmrres dressées, mous-
sues, grussmrcmcnt equarries, sur lesquelles
sont gravées la croix de Saint-Andre
sur une face et la croix de Lorraine
sur la face opposée pour delimiter jadis,
la frontiere entre le comte et le duché du
bon 5tanislas.

Donc, a la fin du siecle dernier, dans
un ecart perdu de la montagne, derriere

le bols du Puhoux, vivaient chichement
deux freres et leur soeur dans une vieille
batisse que leur avaient laissée leurs
parents

disparus depuis longtemps. Quelques arpents
de prés et de champs ingrats leur permet-
taient de vivoter en tirant de menus profits
d'un petit elevage.

A I'approche de la Toussaint, quand
leurs maigres récoltes étaient Engmngees,
Jules et Isidore Exen;alcnt le rude metier
de blcherons. lls eétaient celibataires et
risquaient fort de le rester car ils allaient
atteindre la cinquantaine. Célestine, gu'on
appelait familierement Titine, entretenait
la maison et s'occupait des bétes.

Grande, mince, les cheveux grison-
nants, un chignon collé sur la nuque, les
levres pincees, l'air revéche, le regard
inquisiteur et soupgonneux, c'était tout le
portrait d'une vieille fille qui supportait
son celibat comme une infirmité, faute
d'avoir rencontré dans sa jeunesse, un
mari pour I'en debarrasser.

Un peu plus &gée que ses freres,
elle se consolait en s'attribuant un droit
d'ainesse qui consistait a exercer sur la
maisonnée une autorité presque absolue.
Titine commandait les travaux, imposait
ses décisions, rationnait tout, tenait ferme-
ment les cordons de la bourse et ne les
deliait qu'a regret et avec parcimonie.

Elle gouvernait ainsi, avec une ri-
gueur sans defaillance, une de ces maisons
dont on disait malicieusement gqu'il n'en
sortait que la fumée. Et les deux freres
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supportaient ce despotisme sans rechigner
et presque inconsciemment car ils é€taient
incapables d'assumer la moindre responsa-
bilite. Aussi vivaient-ils en toute quiétude
sous la tutelle rigide, mais sécurisante,
de leur soeur.

Isidore semblait apprécier tout parti-
culierement cette situation. C'était un
solide gaillard, a la demarche un peu lour-
de, les cheveux en broussaille, de longues
moustaches tombantes, un regard de chien
fidele, des gestes lents, précis et efficaces
de paysan qui sait travailler en ménageant
ses forces.

D'un naturel paisible, sobre, effacé,
il n'exigeait rien, parlait peu, ne contrariait
personne et paraissait toujours satisfait
de son sort. Certains le trouvaient méme un
peu simplet, mais dans le pays, on disait
d'un homme comme lui : " C'est une bonne
pate " et il ne causait aucun souci a sa
socur.  Au contraire, guand le mauvais
temps le retenait a la maison, il l'aidait
dans les gros travaux du ménage.

Jules, le cadet, ne ressemblait pas
a son frere. A cdté de cette force de la
nature, il paraissait chetif. Il était cepen-
dant plus nerveux et ses yeux vifs, sous
d'epais sourcils noirs, lui donnaient un air
plus eéveille. Plus habile aussi qu'lsidore,
il organisait mieux son travail, savait
soigner une béte malade, rafistoler un
outil et exécuter de petites réparations
dans la maison. 1l lui arrivait méme de
faire des remarques pleines de bon sens
qui €tonnaient sa soeur.

On reconnaissait Jules de loin a son
vieux chapeau de feutre a larges bords, de-
lavé par les intempéries, creusé au sommet
comme une soucoupe, et qu'il portait en
toutes saisons, serti sur son criane chauve.

Chose rare en ce temps-la, Jules ne
portait pas de barbe alors gue les hommes
etaient fiers de leurs moustaches qu'ils
considéraient comme un signe de virilite
et se moquaient d'un vieux garcon imberbe
en le traitant de " cul de singe ". D'un
caractere pacifique, Jules, loin de s'en
offusquer, et qui avait, disait-on, " la

cheville pour boucher le trou " repliquait
en riant que les femmes ne se piguaient
pas en |'embrassant.

Il aimait parler, se divertir et
supportait mal la dictature de sa soeur.
Souvent, le dimanche, cette austeérité le
bridait comme un carcan.

[l faut reconnaitre qu'a cette epogque
les divertissements ¢taient rares et la
seule distraction de Jules ¢était de passer
un bon moment dans une de ces auberges
rustiques dont il ne reste maintenant que
des ruines et qui ont donné leurs noms
évocateurs a des lieux-dits tels " Le chat
noir " ou " La Pompeuse ".

Jules se complaisait dans cette
atmosphere chaude, animee, bruyante et
gaie. C'est la gu'il retrouvait des cama-
rades et que circulaient les nouvelles du
pays. On causait, on jouait aux cartes ou
aux quilles, les plaisanteries fusaient, on
riait et, bien sir, on se désaltérait.

Jules n'etait pas un Ivrogne, mais
s'il buvait du petit-lait a ces moments-la
ce n'etait qu'une image et souvent, au
terme de ces escapades, il rentrait le
cerveau embrumé et la démarche incer-
taine. A la gravité de son état, Titine
estimait la depense. Aussi nourrissait-elle
a I'egard de son frere une sorte de rancoeur
tenace qu'elle exprimait en grimagant
quand on parlait de lui :

" 1l n'est pas mechant, mais quand il
est sorti, il a un vilain trou sous le nez ".

Titine avait sevi et Jules avait
donc deux préoccupations majeures : dispo-
ser d'un petit pecule et trouver un pretexte
pour s'évader.

Le premier probleme n'était pas dil-
ficile a résoudre. En trichant un peu sur
son salaire de biicheron, avec la complicité
de son frere, il parvenait a mettre de cdte
" une poire pour la soif " et l'expression,
dans ce cas, ne pouvait pas micux convenir.

Trouver un moyen pour s'échapper,
ce n'etait pas aussi simple. Jules avait
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deja imagine quelques stratagemes, mais
Titine devenait de plus en plus vigilante
et deéjouait, maintenant, les plans qu'il
echafaudait apres de laborieuses cogita-
tions. Titine veillait et quand Jules croyait
avoir trouvé un bon motif pour sortir,
elle en trouvait un meilleur encore pour
I'accompagner. Et Jules était toujours a
la recherche d'un subterfuge pour s'éclipser
sans eveiller la meéfiance du cerbere.

Mais ces contrari¢tes puériles allaient
s'estomper devant des soucis bien plus
inquiétants.

Cette année-la, aux fortes chaleurs
de I'éte, avait succeéde sans transition un
automne frais et pluvieux. Isidore, toujours
debraille et insouciant, avait pris froid et,
depuis quelques jours, il ne se sentait pas
bien. Il toussait, paraissait fiévreux, ses
forces ['abandonnalent. 1l dut s'aliter et
malgré les tisanes et les cataplasmes,
son état empirait. De plus en plus oppresse,
par moments, il suffoquait.

En ce début d'apres-midi d'un diman-
che maussade, pendant que Titine s'affairait
dans la cuisine et que le malade somnolait,
la respiration sifflante, entrecoupée de
bruits rauques, Jules s'était assis a son
chevet, immobile, silencieux, les yeux dans
le vague. En le voyant ainsi on aurait pu
penser qu'il craignait une issuec fatale et
songeait deja aux consequences de la
disparition de son frere.

Brusquement, au moment ou Titine
entrait, i1l emergea de sa torpeur et se
leva en disant bien haut :

" On ne peut pas le laisser comme
ca .

Titine poussa un soupir de soula-
gement car elle avait compris qu'il allait
prevenir monsieur le  Cure. On  avait
I"habitude, en effet, d'alerter le saint
homme avant le medecin : il ¢tait instruit,
visitait souvent des malades, connaissait
de bonnes recettes et pouvait donner
de precieux conseils. Et surtout, c'était
gratuit, avec les secours spirituels en
plus.

Et si le malade trepassait avant
qu'on ait prevenu le docteur, on pensait
que sa visite aurait été inutile et on
avait quand méme la conscience tranquille
puisqu'on avait fait " ce qu'il fallait " avec,
pour consolation, une dépense en moins.

Jules fit un simulacre de toilette
en aspergeant a la fontaine son visage
crasseux, se rasa ou plutét fit semblant,
revétit hitivement ses habits du dimanche,
donna gquelques vagues coups de brosse
sur la couronne de cheveux qui lui restaient
encore avant d'enfoncer son chapeau neuf
el sortit précipitamment.

Il degringola le bois du Puhoux par
un sentier rocailleux, se retrouva bientdt
au " Pied du Mont ", traversa le hameau
de la " Banvoie " téte baisseée d'un pas
alerte, primpa le " Ran d'Cresot " en ralen-
tissant a peine et devala rapidement la
pente raide de "autre versant.

Mais, arrivé au bas de la cbte, au
lieu de poursuivre vers le pont de la Croix
afin de gagner le centre du village, il
changea brusquement de direction pour
monter prestement les escaliers du " Cafe
du Commerce " ou il s'engouffra pour aller
s'asseoir, tout essoufflé, a une table au
fond de la salle.

De wvoir ce client apparaitre, alors
qu'on savait son frere mal en point, il y
avait de quoi intriguer la patronne. Isidore
serait-i1l hors de danger ou méme conva-
lescent 7

En apportant une chopine de vin et
un grand verre, elle ne put s'empécher de
lancer sur un ton enjou¢ dans ce patois
aux expressions savoureuses qu'on n'entend
presque plus :

" Mais si bien vétu, Jules, vous allez
voir les filles 7"

La réponse tomba aussi breve qu'inat-
tendue :

" Non, je vais faire sonner la " ran-
nate " d'Isidore ™
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La mine réjouie de la curieuse s'était
figee subitement comme si elle avait
entendu le battement des cloches et elle
reprit, apres un silence et un hochement
de téte qui traduisaient sa stupefaction :

" Ah ! c'est que votre Isidore est
mort "

" Eh bien ! pas tout a fait. Quand je
suls parti, il rilait encore, mais a 'heure
qu'il est, Isidore doit étre passe, c'est
sar "

Et la-dessus, le premier verre fut
absorbe ainsi qu'une ondée sur du sable a
la canicule.

La patronne effaca un sourire a
peine esquissé : elle avait flaire la ruse et
compris tout de suite que Jules n'irait
pas plus loin. Sans rien laisser paraitre,
elle commenca l'oraison funébre de 1'agoni-
sant ou du présumé défunt :

" C'etait un homme bon... Il travail-
lait bien... Ca wva faire un vide dans la
maison..."

De temps a autre, quand un client
entrait, la patronne s'empressait de lui
apprendre la triste nouvelle en clignant
de l'oeil a la dérobée et les lamentations
reprenaient  avec les sempiternelles re-
flexions qu'on entendait lorsqu'on jetait
de l'eau bénite a un trépassé. L'un disait :

m

Il n'a jamais fait de mal a per-
sonne "

Lin autre ajoutait :

m

Des hommes comme lui, il n'y en

a guere

Propos wvague et ambigu qui pouvait
étre aussi bien un éloge qu'un coup de
griffe hypocrite.

Un troisieme poursuivait :

" On le wverra encore blen des an-
nees ".

Preédiction souvent trop flatteuse
et optimiste qui, des les mois suivants,

n'évitait pas au disparu d'étre oublié com-
me s'il n'avait jamais existe.

On parla longuement de ses qualites,
tres peu de ses deéfauts, sauf pour les
minimiser en leur trouvant les plus charita-
bles excuses et un paroissien, assurément
plus perfide que naif, finit par deéclarer
que ce sont toujours les meilleurs qui s'en
vont et qu'lsidore irait srement au paradis.

Et cette scene se deroulait dans
un cadre et une ambiance rappelant celle
du traditionnel repas d'enterrement qui,
il n'y a pas encore bien longtemps, avait
lieu dans une auberge proche de l'église ;
repas copieux, bien arrose, surtout si un
héritage ¢tait en vue, commencé dans le
silence et les pleurs et termine, quelque-
fois, par des plaisanteries et des rires avant
le " De Profoudis ", [linal qui ramenait
le calme précédant les dernieres et intermi-
nables embrassades.

Pendant toute cette comedie, Jules
acquiescait en remuant la téte, ['air de
plus en plus réconforté, sa langue se
deliait, les chopines se vidaient et le temps
passait.

Vers le soir, alors que Jules avait
oubli¢ la "rannaie" et apres avoir ingurgite
bien plus que la dose nécessaire pour noyer
son chagrin, la patronne lui fit comprendre
qu'il était temps de rentrer :

"Vous serez "ennuite” Jules"

Il regla ses consommations, se leva
peniblement en se cramponnant a la table,
traversa la salle en bousculant quelgues
chaises et gagna la sortie. 1l descendit
courbe I'escalier du perron, une main
crispée sur la rampe, fit un effort pour se
redresser  apres la derniere marche et
aborda d'un pas hésitant le raidillon du
" Ran d'Cresot ". De temps en temps. il
s'arrétait, reprenait son souffle, essayait
de retablir son équilibre et repartait en
se dandinant comme une brelogue.

I mit longtemps pour atteindre le
sentier scabreux qui monte a iravers le
Puhoux, mais a partir de la, il gravit som
calvaire.

EtudesTouloises, 199261, 3-8


Bernard
Texte tapé à la machine
Études Touloises,1992, 61, 3-9


La nuit etait venue depuis un moment
et quand Jules attaqua la pente il n'était
pas ecncore dégrisé et paraissait déja
bien fatigué par les efforts qu'il venait
de fournir.

Les averses d'automne avaient de-
trempe la terre et des bourrasques de vent
froid s'abattaient par intermittence sur la
forét avec des sifflements lugubres.

La course des nuages decouvrait la
lune par intervalles et les hétres aux troncs
blanchitres, que le vent deépouillait de leurs
feuilles, lui apparaissaient tels des fantdmes
squelettiques dansant une ronde macabre.

Il aurait pu croire aussi qu'il traver-
sait un sabbat de sorcieres ou chacune
prenait un malin plaisir a lui créer des
embfliches. On lui jetait des feuilles mortes
au visage, on glissait traftreusement des
cailloux sous ses pieds, on lui faisait des
croche-pieds avec les racines sournoises
et Jules trébuchait et s'étalait lourdement
sur le sol boueux.

De temps en temps, des masses
nuageuses qui s'accrochaient en s'effilo-
chant au flanc de la montagne, le plon-
geaient brusquement dans une brume épais-
se qui l'aveuglait et risquait de le faire
basculer dans le ravin.

Aussitdt, dans un réflexe salutaire,
il s'approchait du bord opposé du sentier,
mais les branches elastiques de sapins ou
d'épicéas, qu'il détournait, lui revenaient
vivement et cinglaient son visage de leurs
aiguilles acérées. Une de ces gifles fouetta
méme si violemment son chapeau que l'in-
separable couvre-chef roula sur la pente
et disparut dans les broussailles.

Tout a coup, une chouette surprise
le fréla en poussant son hululement sinistre.
La peur le saisit. Une sueur glacée ruis
selait sur son visage bléme et collait sa
chemise sur son dos. Il frissonnait, ses
jambes flageolaient et, pendant de courts
instants, ses dents claquaient comme des
castagnettes.

Heureusement, il approchait du but.
Apres un ultime effort il arriva, enfin, a la

ferme, se dirigea vers la grange et poussa
doucement la porte. Un rayon de lune lui
permit de distinguer vaguement un tas
de paille pres de |'écurie. Dans un dernier
sursaut d'énergie il l'atteignit lentement,
sans faire de bruit et y laissa choir comme
une masse so0n Corps epuise et meurtri.

A cet instant, une boule grise jaillit
du tas en poussant un cri dechirant, retom-
ba sur le sol et disparut dans la pénombre.

Au miaulement de détresse du chat,
reveille brutalement et que Jules avait
failli écraser, Titine, assoupie dans un
vieux fauteuil pres d'lsidore, sursauta.
Elle se leva d'un bond, saisit la lampe a
pétrole et se précipita a la grange car ce
bruit insolite avait éveille ses soupgons.

Elle apercut le délinquant et s'ap-
procha pour lui sonner une "rannaie" dont
il se serait souvenu longtemps s'il avait pu
I'entendre ; mais Jules, a moitie enfoui
dans la paille, dormait comme une momie.
Elle n'insista pas et revint pres du malade
apres avoir lancé rageusement :

" Tu es bien la pour la nuit, bougre

nr

de cochon !

Le lendemain matin, bien avant
I'aube, tandis gue ses ronflements emplis-
saient la grange, Jules fut reveille brusque-
ment par une trombe d'eau [roide qui
s'abattit sur son visage.

Etourdi un instant par cette inon-
dation, il se redressa lentement et, assis
sur le tas de paille, la téte ruisselante,
abasourdi, il n'entendit que vaguement et
par bribes ['aubade que Titine lui avait
mijotée durant la nuit.

Meanmoins, certains termes virulents
frapperent ses oreilles et le [irent [risson-
ner autant que la douche qui dégoulinait
sur sa chemise et s'infiltrait dans sa cra-
vate qui s'égouttait sur le devant de son
pantalon.

La voix criarde d'unc megere dechai-
née le traitait de poivrot, de vicieux, de
traitre, de pilier d'enfer qui avait aban-
donné son frere a l'article de la mort pour
se vautrer dans une orgie.
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Et ce sermon retentissant fut bientdt
orchestré par toute l'écurie mise en émoi
par ce vacarme insolite. Les vaches meu-
glaient, la truie grognait, les chevres
bélaient et les poules effrayées caque-
taient tant qu'elles pouvaient. Le cog
vexé et furieux de voir ainsi bafouée sa
réputation de réveille-matin langa a son
tour ses cocoricos stridents qui éclaterent
comme des coups de cymbales dans cette
surprenante cacophonie.

Quand Titine soulagée eut épuise
la litanie de ses invectives, elle abandonna
sa victime qui reprenait enfin ses esprits
et quitta la grange en ricanant car elle
tenait dans une main sa lanterne et sa
cruche vide et serrait dans ['autre le
porte-monnaie de Jules.

Le dimanche suivant, a 'heure de la
messe, une lemme guettait depuls un
moment derriere sa fenétre et ce n'est pas
par hasard qu'elle sortit de chez elle juste
au moment ou Titine passait. Elles firent
le chemin ensemble jusqu'a l'eéglise et,
naturellement, la dame s'enquit de la
santé d'Isidore. Titine la rassura. Le malade
allait mieux et la période critique passée,
il se remettait rapidement gridce a sa
robuste constitution. Mais la commere,
" plus mauvaise que la gale " affirmait-on,
n'attendait qu'un moment favorable pour
poser insidieusement la question qui
chatouillait sa langue vipérine :

" Votre Jules est bien rentre diman-
che dernier ™

Titine sentit aussitdt une bouffée
de colere lui monter jusqu'aux oreilles,
ses  pommettes s'empourprerent et elle
ne put s'empécher de s'exclamer :

" Mais taisez-vous, on n'a jamais
rien vu de pareil, il s'est roule dans la
saleté, 1l a perdu son beau chapeau, sa
veste est déchirée et sa chemise barbouillée
s'echappait de son fond de culotte décousu."

Reprenant vivement sa respiration,
elle ajouta sentencreusement :
* Mais cette fois, je lui ai passe

mr

I"'envie de recommencer, va !

La rusée flaira tout de suite un
dénouement alléchant et d'un air fausse-
ment compatissant tendit la perche a
Titine :

" Vos hommes vous font quand méme
bien du mal. Ca méritait une punition
severe "

Ainsi amadouée, flattée, la justiciere
ne put resister a la tentation de raconter,
tant elle en était fiere, le chatiment
inflige a son frere. Et les deux femmes
se mirent a rire.

Mais Titine aurait ri jaune et regret-
té amerement ses revelations imprudentes,
si elle avait soupgonne les intentions de la
rouée qui jubilait intérieurement des lors
gu'elle connaissait la fin de I'aventure.
Et en y ajoutant ce que lui avait raconte
la tenanciere du cafe, elle allait pouvoir
alimenter ses " cancaneries " pimentées
d'exagerations et de commentaires veni-
meux.

Quand tout le village se fut bien
amusé, ['impitoyable malice populaire tira
la morale de cette plaisante histoire.

Depuis, quand gquelqu'un se trouvait
dans une situation matérielle embarras-
sante, apparemment sans issue favorable,
qu'il se décourageait et envisageait de
prendre une décision pénible et prématurée,
un confident facétieux ne manquait pas de
lui rappeler ce conseil :

" Avant de faire sonner la "rannaie"
prencz le temps de boire un bon coup :
Isidore s'est bien remis tout seul "

Et le pince-sans-rire n'avait pas
toujours tort. On a vu, en eflet, des affai-
res qui paraissaient compliquées, embrouil-
Iées s'éclaircir sans qu'on intervienne et
se dénouer comme par enchantement.

Oserait-on dire encore que les Lor-
rains, ces gens de I'Est gu'on pretend
réservés et froids, ne connaissent pas
I"humour ?
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