ECRITS LORRAINS

DU COTE DE CHEZ NOUS (2° PARTIE)

Georges URIOT

Affectueusement,
je rends a ceux de chez nous
ce qu'ils m'ont prété.

LA RIVIERE ET LES PRES

Les prés font la richesse du pays;
la riviere fait la richesse des prés.

Souvent, notre Malire nous menait
a la Basilique, au pied du Bois Chenu,
point de vue unique d'ou l'on découvre
toute la vallée meusienne. Nous observions
le paysage. Notre livre de géographie
nous trompe: il représente la riviere
coulant entre deux lignes de cdtes conti-
nues et paralleles. Les cdtes que nous
regardions sont découpées en masses
arrondies et trapues, séparées par des
vallées ou des vaux, dont nous savions
les noms pittoresques: Vallée de la Saénel-
le, vallée du Vair, Berthelévaux, Cul
du Vaux. La prairie qui s'étend sur des
kilometres, tantét s'élargit, tantdt se
rétrécit, poussant un peu partout des
pointes qui s'enfoncent dans les labours.
C'est le domaine de la Meuse.

Elle s'y promene paresseusement,
riviere tranquille qui, sans hite, va son
bonhomme de chemin, mais ne nous vy
fions point. Elle va, pousse ses eaux
d'un c6té a l'autre, longe le village puis,
tracant une large courbe, rejoint la cbte
du Bois Chenu, au-dessus de Domrémy.
Elle découpe des fles, forme des bras,
des fausses rivieres, vagabonde a plaisir.
Une longue noue, la noue du Pont de
Pagny, coupe de biais la prairie, marquant
un ancien lit de fleuve.

Chez nous, la riviere est déja belle,
par endroits, large d'une vingtaine de
metres, avec des fosses profondes, -Gitzo,
le pécheur, assurait qu'en "Farfosse",
on trouvait sept metres d'eau,- et des
endroits guéables ou ['on passe sans se
mouiller les genoux. Le moulin la partage
en deux sections: au-dessus du moulin,
le canal, d'allure morose, ol nous n'allions
guere; au-dessous du moulin, la Meuse
vraie, coulant au bas du village, accueil-
lante & nos ébats et a nos jeux, et la




Meuse des prés, familiere aux patureaux,
grouillante de richesses et de surprises.
Nous connaissions son eau claire, toujours
fraiche, avec les coins caillouteux, refuges
des tétards et des "moutoiles" {(les loches),
-les longues joncheres d'un vert glauque,
épaisses comme des fourrés, ou se calent
les brochets,- les coulants rapides et
chantants ou les grandes algues déploient
leurs chevelures frémissantes, ou s'embus-
quent les truites aux agucts, et, "sous
la Basilique", les fosses hantées des carpes
et des 'vilains" (les chevesnes) énormes
et ol se plait la gent frétillante et débon-
naire des goujons.

Nous connaissions détour
et chaque coin.

chaque

Longtemps, la riviere me fut inter-
dite.

-"Tu tomberais dedans", disait
ma mere, "et la Loutre te mangerait."

Mais quand 1I'd4ge vint de garder
les vaches, vers neuf ou dix ans, plus
de défense. Avons-nous trainé au bord
de l'eau, furetant, explorant, découvrant!
Avons-nous fait des parties de nacelles!

Tantét, un pécheur compatissant nous
emmenait avec lui, comprenant notre
envie, mais nous devions rester assis,

sans bouger, sans faire de bruit. Tantdt
aussi, en cachette, nous parvenions a
détacher une barque et, ma foi, nous
en profitions et partions a I'aventure,
manoeuvrant la rame et la perche. A
grande allure, nous descendions les cou-
lants, contournions les joncheres, traver-
sions les fosses ou l'eau semble morte
et faisions des découvertes inouies: une
poule d'eau filait entre les grandes herbes;
un brochet, surpris au "ralot" (position
du brochet, immobile, sous une branche
ou une plante aquatique) détalait en
fleche; un rat d'eau effarouché poussait
vers le bord son long sillage aigu; des
ramiers qui s'ébrouaient sur le sable
mouillé s'envolaient avec bruit et tiraient
en hate vers le bois. Parfois, nous tom-
bions sur un verveux et, tant pis pour
le pécheur, si nous y apercevions quelque
poisson. Au long des rives, les hauts
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peupliers jasaient dans le vent leger;
les roseaux se balancaient avec des bruis-
sements de papier; des saules touffus
plongeaient dans le courant |'épaisse
tignasse de leurs racines; d'autres dres-
salent sur un tronc moussu et crevassé
le bouquet rigide de leurs longues tiges;
des buissons d'épines noires deécoupaient
sur I'eau des profils déchiquetés et, par-ci
par-la, des "toquées" de joncs triangulaires
et de folles herbes, des "taches" d'orties
et de chardons, formaient une haie pro-
tectrice. Nous remontions le courant
a grand-peine, poussant, soufflant, suant,
soucieux d'arriver sans encombre et
de disparaitre sans &ire apercus.

Mais la riviere tranquille a ses
emportements. Quand I'hiver a été plu-
vieux, la neige abondante, mars voit
des inondations. La terre regorge d'eau;
la riviere monte rapidement, sort de
son lit, couvre la vallée dans toute sa
largeur, de la cbte du Bois Chenu a la
cdte de Moncel, et devient un fleuve
majestueux, puissant, qui gronde et mena-
ce, charrie dans ses flots jaunes des
troncs d'arbres, des cadavres d'animaux,
des debris, des herbes, du bois mort,
des matériaux de toutes sortes, envahit
les rues du dessous et bat, sans répit,
la chaussée des routes. Les gens descen-
dent sur les ponts, admirant ce grandiose
spectacle, ce déchainement formidable.

Alors, les prés sont vides; la récolte
se trouve en sOrete dans les granges;
peu de dommages et peu de risques.

IlIs savent les bienfaits de !'inondation;
elle est fatale a la gent nuisible des
rongeurs et des insectes; elle est profitable
aux prairies; les eaux, chargées de ma-
tiéres nutritives, dérobées aux labours,
aux fumiers, aux purins, vont les déposer,
colmatant et fertilisant.

Les crues d'été tournent au désastre.
Parfois, en pleine fenaison survient une
longue période de pluie. Les eaux sont
lentes a monter: il pleut depuis une huitai-
ne et la riviere ™'a pour ainsi dire pas
bougé, le sol avait si soif". Puis, brusque-
ment, en quelques heures, la crue se
déchaine, et si rapidement que les éleveurs



ont a peine le temps d'emmener les
bétes des patures. Les foins coupés partent
au fil de I'eau; les foins sur pied sont
“terrés", sales, pleins de cailloux, de
joncs, de branchages. C'est miracle si
la rosée et la pluie aidant, on peut les
faucher plus tard. L'eau, comme le feu,
est un fléau terrible.

[s]
[ s ]
[+]
La riviere
sans nombre.

ménage des plaisirs

Qui n'aime la péche? Quel galopin,
quel adulte, n'essaya son adresse et sa
chance? La Meuse avait bonne renommee;
on y trouvait tous les poissons d'eau
douce, depuis la truite et le brochet
jusqu'aux goujons et aux vairons que
nous appelions "les gueneux". Les anciens
affirmaient que, de leur temps, on voyait
plus de poissons, que la riviere s'est
dépeuplée, et nous entendions le récit
de péches fabuleuses, de coups d'éperviers
extraordinaires, dont wun seul suffisait
a "remplir un cuveau". L'imagination
des pécheurs est sans frein. De leur
temps, les écrevisses pullulaient. On
placait dans l'eau quelques fagots garnis
de tripaille et quand on les 'relevait",
on ramassait des dizaines d'écrevisses.
Aujourd'hui, les écrevisses de la Meuse
ne sont plus qu'un souvenir, mais le poisson
ne manque pas, les pécheurs non plus:
amateurs authentiques et fervents qui
pratiquent la péche a la ligne, et celie-la
seulement, comme wun sport de haute
classe, un sport noble, exigeant d'excep-
tionnelles qualites de patience, d'adresse,
de volonté, d'intelligence, et pour qui
la péche compte autant, sinon plus, que
la prise; amateurs de mauvais aloi qui
utilisent tous les engins, hgne, eperwer,
verveux, cordeaux ou ara1gnees, engins
defendus, comme engins permis, et n'ont
qu'un désir: prendre du poisson, sans
souci des moyens; amateurs d'occasion,
qui péchent a temps perdu, pour manger
une friture; professionnels clandestins,
braconniers et bribeurs, qui pratiquent
la péche, pour l'art peut-&ire, mais suriout
pour le profit, détruisent et dépeuplent

sans vergogne. Mettons a part les enfants,
toujours attirés par l'eau et les poissons.
Une ligne est vite faite, sans frais: un
beau brin de noisetier, droit, souple;
un bout de fil blanc auquel on attache
une epingle recourbée en hamegon; st
I'on veut une "nagette", un vulgaire bou-
chon traversé par une plume de poule;
des vers de terre: vous voila équipé pour
la péche au vairon. Avec un peu de chan-
ce, vous mangerez une délicieuse friture.
La haute école veut un materiel moins
primitif.

Maintes de nos gens titent de

la péche, jetant [I'épervier ou tendant
des cordeaux, sans é&itre vraiment des
pécheurs.

A la belle saison, apres une forte
pluie, quand la riviere se brouillait, mon
pere m'emmenait quelquefois tendre
des cordeaux. On partait a la brune.
Les places étaient vite repérées: entre
deux joncheres, en eau profonde et sans
herbes. Sur le bord, une toquée de joncs
fournit une bonne cachette. Mon pere
y enfonce le piquet auquel il fixe un
des bouts du cordeau; il amorce les hame-
¢ons, un a un, avec de gros vers de rosée,
rouges et vifs, les pose sur I'herbe, en
ayant soin de ne rien emméler et le
cordeau dessine un feston a larges crans
que déforment les contorsions désespérées
des vers. Au bout resté libre, il attache
solidement une pierre assez lourde et
I'empoigne dans sa main droite. De l'oeil,
il a marqué la place que doit occuper
le cordeau. Une! deux! Le bras se détend
avec force; la pierre jaillit, tirant le
cordeau qui s'allonge, et ploc! La ficelle
fouaille I'eau de mille éclaboussures;
les hamecgons s'enfoncent; quelques bulles
crevent a la surface, et la riviére reprend
son calme. Le cordeau est tendu. Bien
malin qui le découvrirait.

C'était un fin pécheur que I'ami
Gitzo, un rusé "qui la connaissait". On
racontait ses exploits. Il nageait et plon-
geait comme une- loutre, y voyait dans
I'eau comme sur terre, saisissait les
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poissons a pleines mains. Invention ou
vérité, je ne sais. L'homme, d'assez bonne
taille, le dos rond, les jambes un peu
arquées, avait de ['agilité et de la résistan-
ce. Je vois encore son visage osseux,
fortement coloré, son grand nez mince,
ses yeux bleu ardoise et la maigre barbiche
qui allongeait son menton. Il aimait la
péche, passionnément, en possédait tous
les secrets. Quand on voulait du poisson
pour une féte ou un beau repas, on préve-
nait Gitzo qui, invariablement, répondait:

-"Entendu! TJ'aurai
vous pouvez compter dessus!”

vottalfaire;

It ne péchait pas seulement pour
I'argent mais aussi pour le plaisir. Entre
la fenaison et la moisson, il partait vers
Traveron et Pagny-la-Blanche-Cbte,
ou la Meuse large, profonde, est riche
en grosses piéces et, durant toute une
semaine, sacrifiait a sa passion.

Je me baignais aux "Quatre Fau-
chées", quand Gitzo parut, gaule en main,
ligne pendante.

-"Ca mord?"

-"J'vas seulement commencer.
Le vent est tombé; i'fait un peu lourd,
ca doit marcher".

-"A quoi qu'tu péches?"
~"Au "vilain™"

Comme je le suivais, il ajouta:
-"Pas de bruit! Marche doucement!
Faut pas s'faire voir, les poissons sont

aussi malins que nous."

D'un balancement calculé, il jetait
sa ligne derriére les joncs, au bord du
courant et d'un léger coup de poignet,
il faisait sautiller 1'amorce telle une
grosse mouche dansant a fleur d'eau.
Un coup sec: ferré! La béte est déja
sur le pré, luisante comme une lame
d'argent bien astiquée; elle bondit fu-
rieusement.
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-"Un beau vilain qui passe la livre."

L'hamecon décroché, je demande:

-"Avec quoi qu'tu péches?"
Gitzo sourit:

-"Avec du chapeau. Regarde un
peu! A la volée, c¢a reussit souvent. Les
poissons, c'est des fois bétes!"

Gitzo discutait volontiers avec
Ramillon, autre enragé pécheur. La ques-
tion du "vif" les séparait. Gitzo affirmait
que tous les gros poissons mordent au
vif.

-"Dans la riviere, c'est comme
sur la terre, les gros mangent les petits...
Qui, au vif, avec un mechant "gueneu",
j'ai pris des grosses carpes et des bremes.”
incrédule et

Ramillon souriait

un brin narquois:
Allons!

-"Raconte c¢a a d'autres!
m

j'connais un peu la péche!
Mais Gitzo n'en démordait pas:

-"Essayez! J'vous dis
gros mangent les p'tits."

qu'tous les

Ramillon dut en convenir le jour
ou, péchant au vif en haut du gué I'Ermite,
il sortit une carpe de cing livres qui
avait englouti goujon et hamegon.

Aux approches du 15 aolt, féte
patronale, les commandes de poisson
affluaient, une livre ici, deux kilos la.

-"I'm'en faut au moins 150 livres!"
disait Gitzo. Méme quand la moisson
battait son plein, le pécheur quittait
le chantier. II faut contenter les clients:
renommeée oblige.

L'homme battait la riviere, et
I'epervier, les verveux, peut-étre les
araignées, entraient en danse. Les réser-




voirs de chéne, amarrés pres du village,
s'emplissaient. L'avant-veille de la féte,
pour achever sa provision, il allait pécher
dans la Noue. C'est un chapelet de "trous"
tout en longueur, assez profonds, ne
communiquant avec la riviere qu'au mo-
ment des grandes eaux. Brochets, tanches,
perches, "rousses" (les gardons), y prospe-
rent. On y prit souvent des morceaux
de belle taille, un brochet de huit livres.

Cette année-la, Gitzo péche le
"trou" de chez Claude; il trainera I'éper-
vier. On coupe les herbes du bord; on
tond les saules; puis, dans l'eau jusqu'a
la ceinture, on faucarde et nettole afin
de pouvoir jeter et trainer |'épervier.
Déja, la gent poisson est en émoi; des
sillages désordonnés se croisent et s'em-
mélent. Deux ou trois coups d'épervier
achevent de troubler l'eau et d'affoler
les bétes. Les paniers se remplissent.
La phase derniére commence. En position
de chaque cdté du Mrou", les pécheurs
tiennent les bords de I'épervier, le tendent
sur toute la largeur, et le filet chargé
de "plombs" descend et vient épouser
les formes du fond, trouble géante que
I'on traine lentement, régulierement,
en un rude et pénible effort. L'épervier

ricle le sol, arrache pierres, herbes,
branchages, débris; I'eau se brouille,
s'épaissit, dégage des relents fétides.

Des rabatteurs, armés de gaules, frappent
sur les rives, explorent les touffes de
joncs, délogent les poissons qui s'y calent.
Dans une déroute d'épouvante, tous fuient
éperdus et vont donner dans le redoutable
filet. L'on arrive au bout; un vigoureux
coup de reins: ['épervier s'étale sur le
pré, les bourses gonflées de poissons
tout frétillants. On recommence |'opéra-
tion en sens inverse et Il'on continue
a trainer jusqu'au moment de la bredouille.

Il est des péripéties émouvantes.
De grosses pieces, brochet, perche, ou
tanche, luttent contre les tralneurs,
résistent avec acharnement, réussissent
& se couler entre les bords de I'épervier,
ou foncent a toute allure dans le filet
qu'elles déchirent et traversent: sursauts
désespérés du vouloir vivre, aussi obstiné

chez les bétes que chez les gens. L'homme
finit toujours par vaincre; la piece magnifi-
que devient la parure iriomphale du ta-
bleau de péche.

La riviere nous attirait invinci-
blement. Défenses répétées, interdictions
impératives demeuraient vaines:

-"Tu n'iras pas jouer sur lI'eau!l
-Je te défends de te dechausser! -Ne
va pas aux oeufs de cane!” Le désir 'em-
portait sur l'autorité maternelle.

Aux beaux jours de congé, nous
descendions "sur l'eau", &tions en un
clin d'oeil, bas, chaussons et sabots,
retroussions nos culottes et en avant!
Gare aux tétards et aux "moutoiles".
On soulevait les pierres; on avancgait
la  main avec mille precautions pour
ne pas effrayer le poisson et, d'une brus-
que détente, on le coiffait, quand il
n'avait pas décampé. Ces diables de
bétes sont comme du vif-argent; elles
coulent entre vos doigts, surtout les
moutoiles, lisses et gluantes; plus on
les serre, moins on les tient. Le plus
sir, c'est de les pécher a la fourchette,
a I'humble fourchette de fer battu: on
les pique sur le dos comme on pique
un bout de viande; mais c'est barbare
et c'est défendu.

Nous allions aux oeufs de cane.
Aux environs de Paques, les canes pondent.
Ordinairement, elles {font leurs oeufs
sur la litiere de leur cabane. Chaque
matin, avant d'ouvrir la porte, ma mere
levait la ponte:

-"Douze canes, sept oeufs! y en
a cing qui ne pondent pas!"

Ces volatiles sont capricieux. Celle-

ci "retient ses oeufs" et si l'on n'y prend
garde, les '"perd" au bord de l'eau, sur
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le pré, dans une '"toquée" de saule ou
de grandes herbes. Celle-la y fait méme
soh nid, couve assidiment, ne rentrant
plus au logis, et, sauf accident, mene
a bien sa couvée. Chaque jour, des douzai-
nes d'oeufs se perdraient si les gamins
et les pécheurs ne les quétaient. Quand
la ménagere est prudente, avant le licher
matinal, elle passe la visite des canes,
tatant la partie arriere du ventre, et
si l'oeuf est la, la pondeuse récalcitrante
restera enfermée jusqu'a ce qu'elle se
résigne a livrer son trésor.

"Aller aux oeufs", c'est suivre
le bord de la riviere, du cbté des prés
ou paturent les canes; c'est explorer
les saules et les herbes, les coins d'eau
sans profondeur. Si on a de la chance,
on trouve trois ou quatre oeufs, voire
davantage, a la belle coquille vert tendre
ou jaune d'ivoire, mais il faut passer
de bonne heure et affronter le plein
de la rosée. On trempe chaussons, bas,
tablier, et la mere gronde et se lamente.

Ce jour-la, qui était jour de caté-
chisme, ma mere m'avait sorti un tablier
propre et mes beaux chaussons de velours
creme, quasi neufs.

-"Surtout, ne te salis pas!"

Je tombe sur mon copain le Louis,
et voici la tentation:

-"On va t'i aux oeufs de cane?"
Adieu defense et promesse!

Nous ramassons six oeufs, trois
pour chacun, et contents de ['aubaine,
insouciants, nous revenons chez le Louis.
En &tant mes sabots, je découvre soudain
un désastre effroyable: les beaux chaussons
de velours créme sont souillés d'eau
et de marais. L'heure du catéchisme
approche. Que faire? Nécessité rend
inventif. Sur la ‘"pierre d'eau" (l'évier)
je lave et nettoie, puis, pour activer
le séchage, je décroche un gril suspendu
dans la cheminée, prépare devant le
feu un lit de cendres chaudes avec quel-
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ques braises rouges et soigneusement,
installe les chaussons sur le gril.

-"Ca sent le briile™ fait tout a
coup le Louis.

Je saisis les chaussons: les barreaux
du gril y ont imprime d'affreux sillons
d'un brun roussi. Le mal est sans remede.

Je dus confesser ma déesobéissance
et ma sottise, recevoir des reproches
véhéments appuyés de quelques taloches
bien sonnantes. Et ma mere hésitait
a nous corriger!

Nous péchions les grenouilles vertes.
Elles pullulent dans la noue Rigaud. Lors-
que le soleil donne, elles font paresseu-
sement la planche sur les grandes algues,
ou elles demeurent suspendues dans l'eau,
poussant a la surface le triangle de leurs
larges tétes aux yeux d'or. Elles jettent
leurs T"couacs” gutturaux et sonores,
en un vacarme assourdissant.

Péche sans malice. Une ligne simple-
ment montée: du fil avec un hamecon
assez gros -si l'on a un bon crin, c'est
mieux-, amorce au choix, mouche ou
sauterelle, fleur de trefle incarnat ou
pétale de coquelicot ou bout d'étoffe
rouge. Vous jetez l'amorce, la maintenant
suspendue en l'air, a quelque distance
du nez de l'animal qui, aussitdt s'élance
et la happe. Ferrez et tirez sans hdte.
La grenouille se débat, "fait feu" des
quatre pattes; vous la décrochez et lui
coupez la téte., A la suivante! Dans une
paire d'heures, vous avez une Iriture
de choix.



II y avait les baignades d'été et
les essais de nage, le ventre sur une
botte de joncs, les constructions variées:
ports ou naviguaient des bateaux en papier
ou des morceaux de bois grossierement
charpentés; viviers ou nous enfermions
nos captures; digues et jetées qui brisaient
le courant. Il y avait la manoeuvre des
barques amarrées aux bords par une longue
chalne cadenassée; -la barque du Cabonnet
en vit de dures-, les jeux de ricochet,
les parties dans le pré du moulin, la
récolte des "charibois" (ver d'eau - larve
de la phrygane, utilisée comme appit
par les pécheurs) sous les pierres moussues
des écluses, la cueillette des joncs pour
les tapis, des longs roseaux pour les
balais a feu. II y avait la surprise d'un
pécheur levant ses verveux, et que nous
regardions de loin jetant 1'épervier au
débouché de la fausse riviere.

Distractions a I'infini, vivantes
et saines, méme quand nous désobéissions
et faisions des sottises.

Les enfants, plus que les hommes,
subissent le charme des eaux, l'attrait
des mystéres qu'elles abritent. C'est
ici que toujours on découvre du nouveau.
Gitzo, I'homme de la riviére, disait d'elle:

—"Plus je la connais et moins je
la connais!" Verité profonde et banale
sous son air de paradoxe, et qui s'applique
a toutes les grandes "formes" naturelles:
la riviere, la prairie, la forét, la montagne,
et la mer et le ciel. La science nous
donne la mesure de notre ignorance.

Attrait de 1'eau, vivante en soi,
mobile et coulante, qui toujours bouge,
frémit, en une agitation sans fin, éternelle
comme le monde. On la palpe des doigts
sans pouvoir la saisir; elle glisse et vous
échappe, furtive.

Jeux de l'eau: eau qui coule du
creux de la main en un clair filet de
cristal; eau qui jaillit sous le battement
des mains en étincelant bouquet; eau
que la main caresse et jeite en de mysté-
rieux frissons.

Nous sentions les beautés de notre
riviere: un brouillard qui accroche sa
laine grise a la pointe des saules, -de
grands peupliers dont la haute silhouette
se mire jusqu'au fond du coulant,- une
plume soyeuse qu'un souffle léger chasse
comme une barque de légende. C'est
peut-étre en voyant la riviere charrier
des flots de feu que nous avons découvert
la féerie rouge du couchant. Gamins
naifs et dissipés, nous n'échappions pas
a la magie des eaux. Faux qui courent,
eaux qui dorment: elles remplissent la
fonction divine de cueillir les images
du ciel et de les donner a la terre.

La prairie occupe le fond de la
vallée, depuis la Sadnelle, en amont
du village, jusgu'au ban de Domremy,
en aval, sur une longueur d'environ quatre
kilometres: prairie d'alluvions, riche
et fertile, ou I'herbe drue et savoureuse
peut fournir deux coupes dans l'année.
Il y a bien quelques prés de moindre
qualité, prés froids et humides, appréciés
seulement en années de sécheresse, prés
calcaires et pauvres, aux maigres récoltes.
A proximité du village, les patures, "les
closels", avec leurs fermetures de poteaux,
et de "landres" (morceau de chéne quadran-
gulaire de 3 a 4 metres de longueur
que supportent les poteaux), taillés en
plein chéne. On y conduisait le bétail
des le début de mai. Les bons cultivateurs
possédaient deux ou trois "closels", de
quelques '"fauchées" (mesure de surface
pour les prés: 20 ares #44) chacun. D'au-
tres, moins a l'aise, se contentaient
d'une pature entourée de "fosses" (bali-
veaux coupés dans le taillis) ou de "ron-
ces". On commencait timidement a faire
de I'élevage. Les plus avisés, et qui en
avaient les moyens, mettaient au début
de la saison quelques bétes sur le pré,
pour les engraisser et les vendre a l'au-
tomne. Les prés restants, c'était la plus
grosse part, donnaient du foin.
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A la sortie de I'hiver, on les net-
toyait, enlevant les joncs et les débris
amenés par les eaux, €tendant les "tau-
pieres".

Dans les prés maigres, a 1'herbe
rare, on répandait "les dessous de méca-
nique”, le fond de la '"tesse" de foin,
riche en semences, quelques tonneaux
de purin, parfois quelques charrettes
de fumier. Puis, I'on s'en remettait au
printemps.

L'herbe part vite; la seve est dans
toute sa force. Le cultivateur marque
son contentement: -"Les prés sont beaux!"
En juin, ils resplendissent: I'herbe est
drue, vigoureuse, d'un vert éclatant;
les graminées et les légumineuses ont
le dessus; toutes les corolles s'épanouissent
et c'est une vision de féérie qui s'étend
a perte de vue. D'innombrables fleurs
entremélées jettent au soleil leurs riches
couleurs: rose pile, violacé des carda-
mines, rouge vineux des centaurées,
pourpre claire des tréfles incarnats,
violet tendre des scabieuses, viclet bleu
des sauges, jaune luisant des boutons
d'or, jaune serin des lotiers, jaune é€toilé
de blanc des marguerites, et partout,
soutenant ces couleurs vives, les gris
cendre et les jaunes paille des hautes
graminées et les verts lourds du fin gazon.
Parure somptueuse, inégalable, comme
une supréme coquetterie avant de dispa-
raltre. Voici la fenaison. Et la flamme
du soleil distille, au coeur méme des
corolles, ces odeurs chaudes et subtiles
qui composent le parfum des foins. Les
paysans ne restent pas insensibles a ce
déploiement de magnificences. Man Méla-
nie disait:

-"La prairie est comme une grande
dame; elle revét ses plus beaux atours.”

On se prépare; les enclumes sonnent;
on monte les faux. Opération délicate
qui veut de l'expérience et de I'habileté.
Mon peére y apportait un soin méticuleux;
il tatonnait, retouchait, ébauchait les
gestes du faucheur. Ajuster la faux a
la taille de l'ouvrier n'est pas une mince
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affaire. On pose la lame bien a plat
sur le sol et l'on regle la hauteur avec
des coins placés entre le talon de la
faux et le "seneau" (manche de la faux),
en ajoutant, pour donner de la hauteur,
en Otant, pour la diminuer. On regle
aussi l'angle de coupe; on l'ouvre, quand
on veut de larges coutelées, ainsi dans
une avoine courte et maigre; on la ferme,
quand on veut des coutelees moins larges,
ainsi dans une herbe épaisse et forte.
On donne "juste le mordant qu'il faut".
On vérifie la position de la lame par
rapport a l'horizontale: une lame qui
"terre" trop, perd vite son tranchant.
On essaie, on corrige, on va a petits
coups de marteau, on examine, on vise
et revise, avant d'introduire le coin de
fer qui, solidement, serre et maintient
le "seneau" et la faux, en un assemblage
inébranlable comme un roc.

Les faucheurs partent tout au
matin, la faux sur 1'épaule, a la ceinture,
le "coueuil” (récipient en forme de corne)
qui contient l'eau et la "réfilotte", pierre
a aiguiser la faux. L'air est vif, la rosee
drue. On reconnait les limites du pré
et a l'ouvrage! Les faux se balancent
regulierement en jetant leur crissement
rauque; les andains s'alignent, lourds
d'humidité. Bientdt, les gilets tombent;
on retrousse les manches de la chemise;
on boit un coup a la régalade dans le
baril, au frais, sous un tas d'herbe.. La
besogne avance. Les bons faucheurs ne
courent pas les prés. On les reconnafit
sans mal: allure aisée, réguliére; coupe
a ras du sol, unie, nette, sans "echelles"
ni "morts poils" (on dit aussi "la chandelle":
tige oubliée par le faucheur, qui reste
debout).

Vers les dix heures, lorsqu'il n'y
a plus de rosée, arrive I'équipe des fa-
neurs: femmes, jeunes {illes, enfants.
La "patronne" apporte la soupe au lard
dans la grande marmite de fer blanc
et dans la hotte, le pain et les bouteilles.
Les faucheurs "mettent bas la faux",
glissent la lame sous un andain, et s'en
viennent a pas mesurés. Moment privilégié
ou les corps se détendent, ou l'on reprend
force et vaillance.



Faucher durant des heures sous
le soleil qui briile est un "rude ouvrage".
Il y faut plus que de la vigueur physique
et de I'endurance, une attention, une
application de +tous les instants. Les
gestes machinaux ne suffisent pas a as-
surer le beau travail; 'ouvrier doit avoir
{'oeil sur le pré et sur I'outil, couvrir
le caillou qui va "écorner" le tranchant,
la “taupiere™ qui va briser I'élan, sentir
que la faux est mal reglée, voir les "man-
ques" et les retoucher, et quand la fatigue
tourmente bras et reins, qu'il n'en peut
plus, se raidir et continuer jusqu'a !'heure
du retour. Point d'honneur qu'expriment
ces mots: "ne pas caler".

Apres la soupe, on fume une pipe.
Puis les faucheurs retournent a l'ouvrage;

les femmes s'attaquent aux andains;
fourches et rdteaux menent la danse.
Le soletl regle la marche du travail

L'herbe coupée le matin, peut étre rentrée
le soir, mais c'est l'exception. D'ordinaire,
le fanage dure deux ou trois jours: on
étend les andains deux par deux; on re-
tourne une ou deux fois, on "biquotte"
(petit tas de foin ou de regain) pour
la nuit. Le lendemain, on étend les "biquot-
tes", on retourne, on met en "meulons"
(petites meules de foin ou de regain)
ou en "rolites" (gros andain de foin ou
de regain sec et prét a étre charge),
et les chariots arrivent.

La {fenaison se poursuit dans la
fievre, dans I'impatience d'avoir fini.
Point de cesse, point de repos; on voudrait
rentrer le foin avant que de ["avoir coupé.
Mon pere disait:

-"Aille toujours! Toujours aille!"
C'est que le temps se detraque vite.
On ne respire qu'a l'instant ou la derniere
voiture, empanachée selon la coutume
d'un énorme bouquet de feuillages et
de fleurs champétres, s'arréte aupres
de "l'entessoir" (partie de la grange ou
I'on fait la tesse de foin).

Le foin, d'un beau vert, fleure
délicieusement, sec, sonnant sous la four-
che, riche de suc: bonne année pour
le bétail.

Les anciens menaient la fenaison
plus lentement; le fourrage, foin et surtout
regain, gagne a rester en tas un jour
ou deux; il jette son “échaud", il se "ren-
graisse"; il prend de la saveur et de la
tenue. Maintenant, tout foin seéche est
aussitdt rentré: point de délai. La vitesse
est un mal contagieux.

On commencait la fenaison du
cdté de Domrémy, ou se faisait la vaine
pature.

Elle s'ouvrait quinze jours ou trois
semaines apres les foins, selon le temps.
Quelques bonnes averses et 1'herbe repous-
sait a vue d'oeil, une herbe fine, tendre
comme de la rosée, savoureuse. Les
usagers portaient leur déclaration a la
Mairie; l'appariteur "annongait" l'arrété
du Maire, et un beau matin, portes grandes
ouvertes, toutes les écuries du pays la-
chaient dans les prés rajeunis, leurs bétes
impatientes et goulues. Gamins et anciens
"allaient au champ", devenaient patureaux.
Qui ne pouvait avoir un patureau donnait
ses vaches au patre communal, menant
le ™troupeau" qui comptait jusqu'a cent
cinquante bétes.

Je fus patureau comme tant d'au-
tres. Ma mére m'éveillait a cing heures,
car je partats avant "le troupeau”. Un
coup de torchon sur le bout du nez, le
temps d'avaler mon bol de café noir
et de glisser dans ma poche un croiiton
de pain avec un sucre ou un fruit, et
en route! Je trouvais dans l'écurie mon
fouet et surtout mon sac. Le sac, c'est
I'auxiliaire indispensable du p&atureau,
un sac de grosse toile, robuste, haut
et large, propre a tous les usages. J'y
logeais les provisions les plus variées:
paille et bois pour le feu, pommes de
terre pour le goliter, poissons, fruits.
Plié en quatre, il fournissait un coussin
épais, sec et chaud, sur lequel je m'as-
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seyais a l'aise sur I'herbe mouillée. Large-
ment étalé, il devenait tapis pour les
jeux de cartes ou de marelle, couverture
pour la sieste ou la lecture. Etendu sur
un bitis de "landres", il formait la toiture
imperméable qui permet de braver le
mauvais temps. Enfin, plié en deux dans
le sens de la longueur, l'une des cornes
du fond rentrée dans l'autre, il donnait
un capuchon rustique, tombant jusqu'aux
talons, qui défend de la pluie et du vent.
Un patureau sans son sac, c'est un soldat
sans son fusil.

Les vaches lachées, je les chassais
rudement, a vifs coups de fouet. Faute
de cette précaution brutale, ces bétes
malpropres répandent a profusion dans
I'allée de I'ecurie et dans la cour, une
bouse verddtre, liquide et gluante, qui
empeste. Les rues en sont garnies. A
peine hors du village, les vaches s'écartent
de la route, attirées par les récoltes
en bordure, blé ou avoine, pommes de
terre ou ‘"lisettes", trefle ou luzerne.
Il faut galoper dans les herbes mouillées
et les sillons, crier, user du fouet. les
bétes, comme les hommes, prennent
difficilement de bonnes habitudes. Enfin
I'on touche aux pdtures; le calme renait.
"Le troupeau" descend a gauche de la
route; nous tirons a droite, vers "le pré
de Moncel": convention tacite et bénévole;
car nous n'aimions guere la compagnie
du ™roupeau" ou nos vaches se perdent
et ou souvent éclatent de rudes batailles.

Les bétes tondent le gazon a larges
coups de gueule, sans lever la téte. Nous
voici libres. Nos amusements sont de
tradition: faire un bon feu ou l'on cuira
sous la braise et la cendre, les pommes
de terre en robe des champs; pécher
dans la Noue; jouer aux trous, a la cabre,
aux cartes; construire des huttes de bran-
chages et de joncs; courir, sauter, cabrio-
ler. Le métier ne va pas sans risques.
Les champs cultivés touchent a la prairie;
les vaches, quand I'herbe se fait rare,
rodent et maraudent; gare aux dommages
et au garde-champétre! Colas Caliton
ne badine pas. La Noue a des trous pro-
fonds; une béte y peut tomber. Enfin,
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I'herbe jeune, grasse, appétissante, ou
"la troyotte" (variété de trefle) abonde,
cause des accidents redoutables. Au mo-
ment du retour, on s'apercoit qu'une
vache est "enflee", le creux du {flanc
gauche distendu a craquer. Il s’agit de
regagner l'écurie et d'intervenir sans
délai. On court chercher l'oncle Francois
qui possede un trocart: une incision entre
la cbte et la pointe de l'épaule gauche,
un coup de trocart dirigé vers l'avant,
de haut en bas et en dedans; on retire
la tige de l'instrument; la canule reste
en place, qui sert a 1'échappement des
gaz. Mais souvent, impossible d'intervenir,
tant le mal va vite. On appelle Cader,
le boucher, qui abat la béte. Puis I'ap-
pariteur annonce "a son de caisse" qu'une
vache sera débitée le lendemain, a dix
sous la livre. En quelques heures la vente
est terminée. Sympathie, solidarité, l'usage
veut que chacun achete, apportant son
aide au propriétaire malheureux. C'est
un avertissement sévere qui rappelle
a la vigilance.

Les patureaux ont fAcheuse réputa-
tion; de tout temps, ils furent maraudeurs,
ravageurs, mal embouchés: dérobant
des pommes de terre et des fruits, brilant
des "landres", levant les verveux, insolents
de propos et de gestes. Nous taquinions
les vieux, le pere Lolo, la meére Marie,
qui gardaient leurs bétes a I'écart des
ndtres. C'était une poussée subite, une
crise de malice folle et frénétique: nous
arrivions a toute vitesse, en pétant nos
fouets, et jetant des cris sauvages. Les
bétes d'abord levaient la téte, puis s'alar-
maient et detalaient. Nous les coursions
impitoyablement. La meére Marie s'indi-
gnait, brandissait son baton, nous menacgait:

-"Attendez un peu, méchants drdles!
Jirai le dire chez vous!" FEt nous de
répliquer par des gros mots, et de rire
en nous moquant. Mais nous n'etions
tranquilles qu'a demi. Trop de liberté
ne convient guere aux enfants.



La rentrée des classes met fin
a nos exploits. Pendant quelques semaines,
les vaches iront dans les "closels" ou
grossiront le troupeau communal; puis
elles retrouveront |'étable pour leurs
quartiers d'hiver. Les gelées et les vents
de bise, rudes et crus, dépouillent e
gazon, et ralentissent la seve. La solitude
gagne la vallée, Ici et la, un pécheur
se livre aux plaisirs du vif; un chasseur
s'acharne a surprendre quelque gibier
d'eau; des ‘'coureurs" de champignons
cherchent des "pieds bleus".

Chez nous, septembre est le mois
des champignons de prés, "les blancs,
roses dessous". Qui les connait sous leur
nom véritable: les psalliotes? Ils aiment
les patures riches et fraiches. Voici d'é-
tranges cercles d'une herbe fine, fourrée,
d'un vert lourd et luisant; les uns, cercles
véritables comme tracés au compas;
les autres, couronnes réguliéres, nettement
découpées; d'autres enfin, lambeaux cu'cu—
laires, croissants de fantaisie; tous, posés
capricieusement en des ensembles singu-
liers. "Ronds" du diable, dit-on, ou "ronds"
de quelque sorciere rustique. Et quand
la terre, chaude du soleil d'été, a recu
de copieuses averses, en une nuit, la
féerie se déploie. Partout, les champignons

poussent leurs tétes neigeuses, crevant
le sol, ecartant les herbes, soulevant
les bouses et les crottins desséchés;

ils plantent sur la bande verte des "ronds",
des milliers de coupoles menues, d'un
beau blanc velouté et frais, composant
un décor de légende ou les lutins agrestes
et leurs amies les bétes, aiment a prendre
leurs ébats et a donner leurs fétes. C'est
une irrésistible poussée, un pullulement
prodigieux, comme un bouillonnement
des seves.

Au petit jour, les chercheurs sont
la, certains armés d'une lanterne; ils
visitent attentivement les places, explorent
chaque rond et emplissent  leurs grands
mouchoirs aux coins noués ou leurs paniers.
Dans la journée, viennent les amateurs
d'occasion, qui ramassent les oubliés,
-il y a toujours des oubli€s,~ et en quétant

pas a pas, avec une minutieuse patlence,
rapportent de quoi faire une omelette.
Iy a les méchants chercheurs qui cueil-
lent 3 la main, cassant ou arrachant,
sans se soucier de la récolte future ni
de la présentation, et les chercheurs
raffinés qui coupent soigneusement chaque
pled, Otant la terre, les feuilles, les
brins d'herbe collés au champignon, pren-
nent des precautzons metlculeuses, enten-
dent presenter leur récolte dans toute
sa beauté. Parfois on tombe sur une
tache qui foisonne en "boutons de guétre"
et en un tournemain, le panier est comble.

En octobre, apparaissent les pieds
bleus, au chapeau brun marron, posé
sur un socle charnu d'un violet relevé
de bleu. Ils donneront jusqu'aux gelées.
La cueillette ménage des surprises. Tels
pres du "Clos Renaud" et du "Grand PAa-
quis”, furent, pendant deux ou trois ans,
d'une extraordinaire fécondité, -plus
on y récoltait, plus on y trouvait,- qui,
d'un coup, ne donnérent plus rien ou
presque, comme épuisés. Pourtant, rien
ne semblait changé ni en eux, ni autour
d'eux. La nature, méme familiere, a
ses secrets.

Les champignons, étalés sur la
table, jettent dans la cuisine leur fumet
pénétrant et tenace, d'une finesse exquise
ou passe comme un parfum sauvage.
Voild le nez et le palais en féte et les
gourmets impatients savourent déja le
repas qui s'annonce.

Deputs cinquante ans, la prairie
s'est étendue. Elle a gagné les terres
avoisinantes, timidement d'abord, une
terre par-ci, une terre par-la; puis ce
fut comme une fievre d'herbe et de pa-
tures. Des "contrées" entieres, bonnes
terres et terres mediocres, dépourvues
d'eau, furent engazonnees" et des clos,
établis. La prairie s'est annexée les cotes.
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Qui veut du blé fait des prés. Pas de
blé sans fumier; pas de fumier sans bétail;
pas de bétail sans prés.

L'oncle Francois avait ses idées:

-"N'ayons pas peur de mettre des
terres en prés. Moi, je rassemble par
des échanges et par des achats. On m'a
fait payer trés cher des "galeures", des
terres de rien, et c'est encore bon marché.
A présent, tout le monde va a la bouche-
rie; on n'aime plus la soupe au lard méme
chez les cultivateurs. On ne tue plus
qu'un cochon par an au lieu de deux
ou de trois. Les bouchers gagnent un
gros argent. J'aurais cent tétes de betail
que je n'en serais pas embarrassé. On
vient les voir sur le pre, on les achete
sans discuter; on me pale comptant et
l'auto les emmene. Je n'ai a m'occuper
de rien. Au lieu de quarante "jours" de
terre dans chaque "saison" j'en garde
vingt et je mets le reste en pature. Com-
me ¢a, plus besoin de personne pour
mes ouvrages. Dans le village, il n'y
a plus un manoeuvre, on ne trouve plus
un commis; les Polonais, les Tcheques,
¢a ne travaille pas comme chez nous.
Mes bétes remplacent avantageusement
les commis; elles font la récolte toutes
seules; elles me la donnent en écus bien
sonnants. Faire plus de nourri et moins
de culture, je I'ai toujours dit. On ne
sera plus des laboureurs, on deviendra
éleveurs et marchands de bestiaux. Faut
danser avec la musiquel"

Des centaines de "fauchées" ont
été "fermées" et, de Piques a la Toussaint,
chevaux et vaches, a l'envi, profitent
du soleil, du grand air, de I'espace, et
de I'herbe grasse et riche. Certes, les
prés nouveaux sont souvent des prés
maigres qu'il ne faut point charger en
betail. Dans la c¢bte, ils connaissent la
secheresse désolante et l'on ne peut
les irriguer. Mais on les fume, on les
amende, et les bhétes les fertilisent; ils
se font lentement mais ils se font. Aussi
la vaine pature, n'est-elle plus la vaine
pature: l'espace qu'on lui réserve se
réduit un peu chaque année; les cultiva-
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teurs ont des clos pour leur bétail; plus
de troupeau communal; I"équipe des patu-
reaux s'amenuise et tend a disparaitre:
grand dommage pour les enfants.

La fenaison se fait a coups de
mécaniques: faucheuses, faneuses, riteaux.
Les machines ont tué l'outil vénerable,
la faux. On ne trouve plus chez nous
de fin faucheur, sachant battire la faux,
la monter, la manier. C'est dans les
prés, dans l'herbe haute et fourrée que
se révelent la qualité du faucheur, sa
maftrise. Si les vieux revenaient, ils

souriraient de la gaucherie des jeunes:
decadence du metier.
Avec les machines, la fenaison

avance rondement. Faucheuses et faneuses
menent un train d'enfer et, en une dizaine
de jours, le foin emplit "lI'entessoir"
alors qu'autrefois, il y fallait trois bonnes
semaines. Les hommes suffisent a la
tdche sauf lorsqu'on "rentre"; les femmes
font les chariots, réatellent, dechargent.
Coup de feu toujours, et fievre de vitesse.
Des grincheux regrettent la mecamsanon,
la disparition des outils simples qui fai-
saient valoir [I'habileté et I'intelligence
de Il'ouvrier. L'homme a moins de mal;
en retour, le cheval en a plus; il est
partout, passant de la faucheuse a la
faneuse, puis a la rateleuse pour retrouver
les brancards du chariot. Mais le spectacle
de la fenaison n'a perdu ni sa grandeur
ni sa beauté. Travail des bras, travail
des machines, c'est toujours travail hu-
main, effort createur, dans le méme
splendide décor de soleil, de couleurs,
de parfums.

La riviere est restée la méme.
Au long des années, elle a accompli
sa besogne de riviere tranquille et noncha-
lante, fouillant, creusant, arrachant et
aussi déposant et construisant; les herbes
l'ont envahie et salie; mais elle reste
toujours la riviere. Je retrouve ses larges
boucles, ses bords ourlés d'herbes et



de feuillages, ses hauts peupliers frémis-
sants, son ruban d'eau vive aux reflets
changeant avec les jeux d'ombre et de
lumiere, la couleur du ciel et des nuages.
Elle attire, comme au temps de mon
enfance, les hommes, petits et grands;

elle leur offre ses richesses et, a l'infini,
ses plaisirs. Et les gamins d'aujourd'hui,
comme les gamins d'hier, en cueillant
les plaisirs de [I'heure, cueillent pour
la vie tout entiére de bheaux souvenirs,
tres doux au coeur.

A SUIVRE...





