Bien assis ce dimanche matin dans
sa sacristie, le curé de Saint-Nicolas-de-Port
réflechissait. 1l avait besoin de cette demi-heure
de calme avant la grand-messe solennelle. Cela
lui permettait, a chaque fois, de se concentrer,
comme un acteur qui va entrer en scene. Il aimait
ce moment ou il pouvait se retirer en lui-méme,
se rapprocher de Dieu en s extrayant pour un
moment du monde extérieur. Il [’appréciait autant
que cela lui était nécessaire.

Comme a chaque fois, il avait dii d’abord
pousser dehors cette bande de vingt-quatre
garnements indisciplinés, les enfants de cheeur, qui
piaillaient dans la piéece, en se chamaillant pour
savoir qui aurait le surplis le moins visiblement
ravaudeé.

- « Hors d’ici tout de suite, mauvais sujets !
Meécréants | Avant que je ne blaspheme ! »

C’est vrai qu’il n’était pas tendre, le curé
Cerise, et que les jeunes le craignaient, sachant
qu il pouvait prendre la mouche subitement
pour la moindre vétille. Lui en riait beaucoup,
interieurement. Certes, il se savait colérique. Mais
le fond était bon.

1l les chérissait pourtant beaucoup, ces
bons enfants, mais sans jamais le laisser paraitre.
1l les connaissait par coeur, pour les recevoir
régulierement en confession. Il avait méme
un faible pour ce Jean-Marie qui, a son goiit,
continuait depuis un peu trop longtemps a « jouer
au docteur » avec la petite Claudine, une effrontée,
celle-la, qui n’avait rien avoué au confessionnal.
Du haut de ses dix ans, elle continuait a provoquer
ce pauvre gar¢on, pour le conduire « a faire de
vilaines choses au regard de la pureté » comme
le résumait trop la formule consacrée. Mais « qui
aime bien chdtie bien ». Il ne [’avait pas loupé,
le Jean-Marie | Deux dimanches auparavant,
le prétre se retournant vers les fideles, apres

[’abbe Cerise

[’élévation, avait vu ce pauvre gosse, au pied

de ’autel, tourner le dos au Seigneur pour faire
des eillades a sa gourgandine assise au premier
rang. Son sang n’avait fait qu 'un tour. Posant
brusquement tous ses ustensiles et retroussant son
aube, il avait en trois pas dévalé les marches et
avait gratifié le gamin stupéfait d 'un double aller-
et-retour, quatre gifles magistrales dont I’écho
avait résonné sous les voiites du saint édifice. Il ne
pouvait quand méme pas accepter, sans sévir, qu 'un
enfant de cheeur, en plein service, manque ainsi a
ses devoirs. Les autres, a [’avenir, se tiendraient
tranquilles. Et peu importe que son sermon porte
Jjustement ce jour-la sur la mansuétude, |'amour de
son prochain, et l’'immense capaciteé du Seigneur a
racheter toutes les fautes....

Au fond, il adorait se donner ce role de
curé bougon, impreévisible, et rude. Il avait rejoint
cette belle paroisse depuis quatre ans déja. Il en
révait depuis si longtemps. C’était son bdton de
maréchal, disait-il souvent, oubliant un instant
Pétain. Sa réputation de sanguin était dorénavant
bien établie. Il ne plaisantait pas avec le respect dii
a Dieu dans sa maison. Les paroissiens adoraient
sa personnalité et son comportement intransigeant.
A leurs yeux, il fallait, pour ’ame de la splendide
basilique, tout sauf un personnage falot, pour étre
son pasteur. Et ils étaient bien servis ...

Le calme était revenu dans la sacristie.
La vieille Suzanne, gentille bigote confite qui
était restée sur ses ceufs*, était la, fidele au poste.
Comme tous les dimanches, elle avait pris en main
tous ces petits diables, et les aidait a boutonner
interminablement les surplis, imposant a tous un
silence... religieux. Il allait enfin étre tranquille et
pouvoir se préparer.

* Rester sur ses ceufs se disait en Lorraine des « vieilles
filles », par analogie avec certaines poules qui couvent en
cachette pendant des semaines un ceuf non féconde.

(Cf. Jean Lanher : « Le parler de Lorraine »).
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Quelque chose néanmoins le dérangeait
encore. Ce journal daté de janvier 1962, posé la
depuis six mois, et qui le troublait toujours autant.
1l n’avait pu se résoudre a le jeter et pourtant,
la premiere page lui était comme un affront
personnel. Comme une trahison de son héros tant
admiré.

A regret, mais sans pouvoir s’en empécher

il déplia encore une fois cet exemplaire de I’Est
Républicain. Et ces mots terribles, imprimés en
caracteres gras, en pleine page, lui sauterent
encore une fois aux yeux, vinrent a nouveau le
bouleverser, lui infliger une peine atroce, et une
incompréhension totale :

DE GAULLE SCELLE LA RECONCILIATION

FRANCO-ALLEMANDE

Comment cela était-il possible ? Lui,
de Gaulle, I’dme de la France libre, qui avait
organisé la résistance et tenu téte aux Américains
qui voulaient se débarrasser de lui, qui avait pris
le dessus sur Churchill, et imposé la France au
milieu du camp des vainqueurs, comment avait-il
pu en arriver la ? Le général les connaissait bien,
pourtant, les Allemands ! Déja, pour en avoir été
si longtemps le prisonnier, pendant la guerre de
14-18, puis en les combattant bravement avec ses
chars, sur le champ de bataille, en 1940, avant
de leur livrer un combat de tous les jours depuis
Londres et depuis les territoires progressivement
libérés... Il devait bien le savoir, qu’on ne
pouvait faire confiance a ces brutes, que, si on
ne surveillait pas de pres ce peuple arrogant et
belliqueux, il viendrait une quatriéme fois occuper
et ravager notre chere Lorraine, peut-étre méme
[’annexer encore...

Le curé Cerise était bien placé pour le
savoir. Ces gens-la lui avait d’abord gdté sa
tendre enfance. Ils I’avaient privé de son pere,
tué a Verdun en mai 1916. Sa mere en était morte
de chagrin, quelques années plus tard. Orphelin,
pupille de la Nation, il avait été ballotté de-ci
de-la, avant de trouver le chemin du séminaire.

En 1942, il était déja prétre. Considérant les
personnes et non leur religion, [’abbé Cerise avait,
en se faisant violence, aidé son grand frere lorsque
celui-ci organisait la fuite de proscrits. C’étaient
pourtant des juifs, des descendants des assassins
du Christ. 1l ne regrettait rien, mais pour cela,

il avait payé cher, tres cher. D’abord la prison,

en France, arrété par des Frangais, puis remis a
[’ennemi et déporté avec son frere par les nazis
dans les camps d’extermination. Il en était revenu
seul, apres deux longues années de souffrance. 1l
s en était sorti affaibli, malade, mais cela n’avait
pas entamé sa foi. Toutefois, il en était sur, les
Allemands ne pouvaient pas avoir le méme Dieu
que lui. Il n’oublierait jamais. Jamais.

Quatre ans auparavant, le curé Cerise
avait été fou de joie, en voyant de Gaulle, le
geénéral, revenir aux affaires. Mais ce matin, il se
disait que, oui, peut-étre, la vieillesse est vraiment
un naufrage. Son héros se fourvoyait, ou avait
perdu la mémoire, ou méme la raison.

On était en plein juillet, un mois splendide,
chaud, plein de promesses de fruits nouveaux.
Cheminant la veille au Haut-d’Armont, la ou
tous les Portois cultivaient un bout de jardin, il
méditait et soupesait son prochain sermon. Il avait
contemplé les mirabelles, bientot mures, et les
groseilles a maquereaux. Il avait chipé, pardon
Seigneur, quelques framboises avalées gouliiment.
La perspective de bonnes tartes aux quetsches
se dessinait clairement et ce serait un plaisir de
faire ses propres confitures pour [’hiver. La belle
abondance, merci, Seigneur. Levant la téte, le
curé Cerise vit un rayon de soleil venir doucement
caresser son journal, et réchauffer un peu la
fraiche atmosphere de la sacristie. « 1l fait beau.
Le Seigneur répand ses bienfaits sur nous tous.

Je suis vivant, Lui aussi, et je suis son serviteur »
pensa-t-il.

Et soudain, une question incongrue
s’imposa au curé. Le Christ pardonnerait-il a de
Gaulle sa trahison, cette réconciliation ? Mais
il sentait bien que le probleme ne pouvait pas se
poser ainsi. Pour peu qu’on se repente, le Seigneur
pardonnait toujours... Reste a savoir si le général
s 'en mordrait un jour les doigts. Cerise n’en
était pas sur du tout, ce n’était pas le genre du
personnage.

Tout doucement, Cerise poursuivait sa
réflexion. La lumiere vint du Ciel, providence
divine : le soleil illuminait maintenant toute la
petite salle. Qu’aurait fait le Christ a la place
de de Gaulle ? La foi du curé Cerise répondit
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immédiatement a sa place : « Il pardonnerait,
bien siir, comme Il pardonne toutes les offenses...
1l ne pouvait en étre autrement ».

Des lors, le prétre se trouvait bien embété.
Passe encore que son héros sur terre se trompe
lourdement. C’était difficile a admettre, mais
ce n’était qu 'un homme, apres tout, et faillible
comme tous, méme s’il ne manquait jamais la
messe a Colombey-les-deux-Eglises. Mais que
Dieu se place aux cotés de son génie politique
pour lui donner tort, a lui, Cerise, qu’ils campent
résolument tous les deux face a lui, en le regardant
avec réprobation, en l’incitant a bien réfléchir
encore, ¢a, ¢a ne passait pas. Il ne pouvait en étre
ainsi. Se pourrait-il qu’il soit dans [’erreur et
fasse fausse route ? 1l faudrait donc pardonner ?
C’était la volonté du Seigneur ? L’effort lui
paraissait surhumain.

Le temps pressait. Il ne restait qu 'un quart
d’heure avant le début de [’office et il tenait a faire
comme d’habitude pour commencer sa messe . il
devait sortir discrétement par la porte au fond de
la sacristie et revenir, en longeant la basilique, sur
le parvis de [’édifice ou il retrouverait ses enfants
de cheeur. 1ls entreraient alors en procession
solennelle, jusqu’a [’autel, suivis des fideles qui
connaissaient et appreéciaient le cérémonial. Belle
image que ce peuple de Dieu en marche derriere
son berger.

1l fallait faire vite, a présent. Le curé
Cerise relut le sermon écrit la veille, le survolant,
maintenant persuadé que ce n’était pas celui-la
qu il fallait prononcer aujourd’hui. Il pensait
traiter de I’avarice, mere de tous les vices, de la
cupidité, de la vaine accumulation de richesses,
surtout pour les thésauriser et ne rien en produire.
11 avait prévu un coup de griffe appuyé pour ceusx,
trop nombreux, qui glissaient de tres petites pieces
a la quéte, quand ce n’était pas un bouton de
culotte. Péché véniel, sans doute, mais on n’était
pas en Moselle, ici, a Saint-Nicolas-de-Port. Le
curé n’était pas salarié de I’Etat par la gréce du
Concordat.

1l prit son bloc, et, d’un trait, il traga les
étapes de ce qu’il allait dire en chaire, tout a
I’heure. 1l fallait absolument qu’il fasse savoir a
tous que la grace de Dieu [’avait touché, ce matin,

et qu’il se repentait d’avoir trop tardé a exprimer,
lui aussi, son pardon au peuple allemand. Qu’il
allait enfouir son ressentiment au fond de lui-méme,
rejeter la haine a la riviere, et que, dorénavant,
comme le Seigneur et de Gaulle, il allait ceuvrer
pour une belle réconciliation chrétienne.

Sortant de la sacristie, il fut surpris de
la chaleur et de la moiteur de [’atmosphere. Le
temps avait changé. De lourds nuages d’orage
cachaient a présent le soleil, et on ne tarderait
pas a « prendre une saprée chaouée™* sur le nez »,
si on trainait dehors. 1l regut la toute premiere
goutte en arrivant sur le parvis. La place était
noire de monde, non que tous ces gens s apprétent
a suivre la messe. Ce n’étaient, pour la plupart,
que des touristes qui, comme chaque été, se
pressaient pour venir visiter sa belle basilique.
Les voitures particulieres étaient de plus en plus
nombreuses, dans ces années 60, a encombrer la
place déja étroite, et le maire avait pris un arrété
enjoignant aux bus de tourisme de stationner
en bas de la rue Simon Moycet, sur la place des
Tissages, a 300 metres.

Le Suisse, en tenue d’apparat, en vrai
maitre des cérémonies, attendait le curé pour
donner le départ de la procession. Le curé Cerise
interpella vivement : « Etourdi | Tu n’as pas
mis en place les pancartes ! ». Confus, le Suisse
s ‘exécuta sans retard. Le tourisme dominical,
en famille, se développait sans cesse. La
multiplication des voyagistes était aussi un fait
de société. Ils choisissaient fréequemment, comme
but de balade, le saint édifice, cette grande église
semblant de loin émerger des champs. La tenue
des offices pouvait étre sérieusement perturbée
par les visiteurs importuns, qui se promenaient
dans les travées, en dépit de la tenue du service
religieux. Le curé Cerise ne supportait plus ces
irrespectueuses allées et venues. Aussi, il avait fait
confectionner de grandes affiches pour inviter
les visiteurs a rester dehors le temps des messes.
1l tenait beaucoup a ce que soit préserve, de bout
en bout, le caractere sacré de ces cérémonies et, il
faut le noter, l'interdiction était assez efficace.

Au loin, le tonnerre grondait. On
n’échapperait pas a l’orage. La foule des badauds

** Une forte averse, en patois lorrain.
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s’écarta largement, faisant place au prétre dans sa
plus belle tenue. Le curé Cerise, devant la grande
porte, ordonnait en deux colonnes, douze par
douze, sa cohorte de jeunes costumés. Il passait

sa petite troupe en revue, arrangeant un col ici,
reboutonnant un surplis la. Tout devait étre parfait.
Puis il s’avang¢a d’un pas solennel mais serein ;
loffice allait commencer. Telle une marée, la
foule de badauds se referma derriere le prétre, les
enfants de cheeur et les fideles. Mais elle respecta
scrupuleusement [’interdiction d’aller plus loin.
Elle ne franchit pas le portail, et le Suisse repoussa
les deux battants.

1l y avait la, sur le parvis, beaucoup
de Lorrains, venus en voisin, mais aussi pas
mal d’étrangers, de Bale, de Karlsruhe, de
Luxembourg, et des Belges en grand nombre
arrivés par cars entiers. Chacun scrutait le
ciel avec circonspection, et se serrait de plus en
plus, tant bien que mal, au plus pres de 1’église,
cherchant a s abriter au mieux de la pluie qui
tombait encore modérément.

La messe allait bon train. Les lectures
saintes étaient faites. Le curé Cerise allait
s ‘exprimer, prononcer son sermon qui allait en
surprendre plus d’un. Il savourait a [’avance, avec
gourmandise, le plaisir d’étonner tout son petit
monde, par ses effets oratoires et ses formules
choisies. Cerise se dirigea vers le petit escalier de
bois, enroulé autour d’une colonne, au centre de
la nef. Il avait fait réparer cette chaire ancienne,
d’un bois travaillé, car il tenait a s’élever au-
dessus de l’assistance pour prendre la parole.
Lorsqu’ils levaient la téte pour écouter le prétre,
les gens regardaient aussi vers Dieu. Et lui, le
valet du Seigneur, pouvait mieux asséner ainsi ses
sentences et ses opinions pour conduire tous ces
paroissiens dans le droit chemin.

L’orage éclata violemment au moment ou
il prenait la parole et il diit fortement hausser le
ton. De violentes bourrasques se mirent a souffler
et une pluie violente cingla les vitraux. C’était la
tempéte.

- « Mes bien chers freres, la parole de Dieu
ce matin est venue jusqu’a moi. J'ai été touché par
Sa grace, et je veux ici faire un acte de contrition.
J’avais en moi une rancune tenace, et Dieu m’en
a délivré... Je reconnais mes erreurs passées et je

veux, a [’avenir, a l'instar du général de Gaulle,
travailler a la réconciliation universelle. J ai
décidé sincerement de pardonner a nos anciens
ennemis ».

L’assistance, ébahie, restait coite. Personne
n’en croyait ses oreilles. Mais [’orage redoublait.
Des trombes d’eau s’abattaient maintenant
sur la place et, sous la poussée de la foule, les
portes de l’église s ouvrirent brusquement. Les
voyageurs du bus de Karlsruhe qui avaient,
les premiers, trouvé refuge pres des battants,
bousculés par la foule affolée sous cette douche
subite, furent projetés a l’intérieur de la basilique.
Quelques-uns tomberent, d’autres, de peur d’étre
écrasés, hurlaient a plein poumon « Achtung !
Achtung !!! » »

Alors, le curé Cerise, rouge de colere d’étre
ainsi interrompu dans son homélie, fou de rage
de ne pouvoir aller au bout de sa confession, et
perdant toute retenue, se mit a frapper comme un
dément sur le bois de sa chaire, en hurlant : « Ah,
les Boches !!! les Boches ! Mais c’est encore ces
cochons de Schleus qui viennent nous envahir ! Ils
sont pires que les Suédois *** | Foutez-moi dehors
tous ces batards de casques a pointe et qu’on ne
revoie plus jamais un Boche chez nous ! »

L affaire fit grand bruit dans le Landerneau
portois. La formidable conversion du curé Cerise
au pardon n’était pas passée inapercue. Le lundi
matin, mal remis de ce naufrage, submergé par
la honte et par une certaine angoisse, la mort
dans l’ame, le curé Cerise écrivit une longue
missive a [’évéque de Nancy et de Toul, pour lui
relater, par le menu, le grave incident. Il soulignait
qu’apres ce scandale public, il ne se sentait plus
digne d’étre le curé de Saint-Nicolas- de-Port. 1l
abandonnerait sa chere basilique. 1l demandait a
étre relevé sine die de cette auguste fonction, qu’il
avait tant espérée, tant voulue, et tant incarnée.

- « C’est hors de question » lui fit connaitre
le prélat par retour de courrier. « Ne changez rien.
Persévérez | ».

Guilhem SALTEL

*** Fn 1635, les troupes de Catherine de Suéde ravagerent
la ville et incendierent la basilique. On raconte, a Saint-
Nicolas, que les cloches fondirent et formeérent un fleuve de
bronze, qui s écoula depuis 1’église jusqu’a la Meurthe.
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Guilhem SALTEL

Guilhem Saltel est né a Nancy le premier jour
de Phiver 1952. 1l a passé son enfance et sa jeunesse
en Lorraine, dans les couts des écoles ou il habitait en
famille avec sa maman institutrice, 2 Dombasle-sut-
Meurthe, a Nancy, a Saint-Nicolas-de-Port.

Eléve du Lycée Jacques Callot 4 Vandoeuvre,
il devient instituteur en Moselle aprés un passage
a PEcole Normale de Montigny-lés-Metz. Déja
passionné par I’éducation populaire, il se consacre
alors ala formation des cadres des centres de vacances,
avec la volonté de favoriser ’émancipation de chacun.
C’est dans ce milieu qu’il prendra gout aux contes,
aux légendes, a I’écriture et a tous les récits, mesurant
tout ce que le passé et le merveilleux apportent
pour éclairer et comprendre P'actualité et le monde
d’aujourd’hui.

Devenu inspecteur de la Jeunesse, des Sports
et des Loisirs, il découvre alors différents territoires
de la République : certains abandonnés déja, en
région parisienne, d’autres riches de leur peuple,
de leur histoire et de leurs terroirs, en Aveyron, en
Champagne, en Basse-Normandie, ou de leurs
particularités, comme en Guadeloupe.

Persuadé qu'on est du pays ou on vit et ou
on milite, il n’hésite pas a s’engager, co-fondant, par
exemple, le Parti de Gauche Gwadloup. Il en sera
deux fois (2012 et 2017) le candidat aux élections
législatives a Basse-Terre, aux cotés de Jean-Luc
Mélenchon.

Revenu dans’hexagone, a ’heure dela retraite,
il partage son temps entre Périgord, ou résident sa
famille et ses trois enfants, et pays bigouden, ou il se
réfugie des que possible. Cest le moment de revisiter,
plume en main, les anecdotes de sa jeunesse en
Lorraine, et Phistoire des Saltel, originaires depuis le
Moyen-age, de Javols (48) aux confins de I’Aubrac et
de la Margeride.

Sa participation, cette année, au Prix Emile
Moselly est d’abord un hommage en reconnaissance
a son oncle, Jean Saltel, conteur vosgien disparu en
2000, et lauréat du Prix, il y a tout juste 50 ans, avec
une diablerie intitulée : « La légende du Trou de
I'Enfer ».
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CHAUDENEY-SUR-MOSELLE

Né a Nancy, Guilhem Sal
est lauréa du

L’automne est arrive et,
avec lui, son cortége

de prix littéraires : Gon-
court, Renaudot, Fémina,
et... le prix Moselly qui
vient d’étre attribué

a Guilhem Saltel, natif
de Nancy et vivant a Ber-
gerac.

prés avoir lu ef relu les

vingt-quatre nouvelles
en lice, le jury était réuni ce
dimanche en mairie de Chau-
deney-sur-Moselle pour déli-
bérer et attribuer le prix
Moselly 2022,

Ce prix, créé en 1949 en
'honneur d’'Emile Chenin, dit
Moselly, enfant du village et
prix Goncourt 1907, récom-
pense 'auteur(e) d'une nou-
velle ayant pour théme, ou au
minimum un rapport avec, la
Lorraine.

D’autres contraintes sont
imposées aux auteurs comme
la longueur du texte ou le fait
guw'elle ne doit pas avoir été
déja primée ou présentée
simultanément & un autre
Concours,

e jury du prix Moselly a choisi la nouvelle de Guilhem Saldel, la

faute de 'abbé Cerise.

Par contre, il n’est pas inter-
dit d’'en présenter plusieurs la
méme année, mais on ne peut
représenter une nouvelle non
retenue.

Cérémonie de remise

du prix

Le lauréat 2022, Guilhem
Saltel, est un Nancéien de

50 ans aprés son oncle

Appelé au téléphone par la secrétaire du jury, Corinne
Florentin, Guilhem Saltel s’est dit « fou de joie, je recois ce
prix exactement 50 ans aprés celui décerné a mon oncle Jean
Saltel (La légende du Trou de I'Enfer -1972), c'est formida-
ble! 11 fat un grand conteur, installé dans les Vosges, a
Bouvacote. Quand il est décédé, le journal a titré que tous les
lutins et les sotrés de la forét étaient orphelins... »
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prix Moselly

naissance, son pére était typo-
graphe-linotypiste a I’Est
Républicain. 11 a vécu & Saint-
Nicolas-de-Port et & Dombas-
le jusqu’a I'dge de 30 ans.

D'abord instituteur, il a en-
suite fait carriére a Jeunesse
et Sports ot il a été inspecteur,
puis directeur régional.
Aujourd’hui en retraite, il
réside & Bergerac (24). Sa
nouvelle, « La faute de I'abbé
Cerise », a été choisie parmi
les cing finalistes du con-
COours.

Le texte de la nouvelle reste-
ra secret jusqu'a sa lecture
publique, par I'auteur, lors de
la cérémonie de remise du
prix, ouverte a tous, en mairie
de Toul le 26 novembre a
18 h 15.





