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Les mouches à moteur

 On vivait dans notre maison tranquillement. Il 
y avait le mur du salon qu’on devait repeindre en bleu 
foncé, le toit où le couvreur devait venir à cause des 
trois tuiles qui avaient volé à la mini-tornade, le jardin 
où les mulots mangeaient nos patates et la choueƩ e pas 
assez de mulots, la choueƩ e qui vivait dans la grange, 
Pépé et Mémée Loivre, qu’on voyait souvent sauf 
quand ils étaient en camping-car, et puis nous quatre : 
Papa qui s’appelle Alban, Maman qui s’appelle Marion, 
notre chien qui s’appelle Blaireau et moi qui m’appelle 
Titouan.

 Je ne sais pas pourquoi je m’appelle Titouan 
alors que tout le monde a du mal à le dire. TiƟ an, Titan, 
Titeman, Tituan, le pire : Kikan, à l’école des peƟ ts j’avais 
autant de prénoms que d’enfants qui m’appelaient. La 
cata. Maintenant heureusement je suis chez les CE1, 
mais des fois encore les enfants ou la maitresse ne se 
concentrent pas sur leur langue et paf, un TiƟ an ou un 
Tituan !

 Blaireau par contre je sais pourquoi il s’appelle 
Blaireau : Parce qu’il est gris et un peu blanc, et qu’il 
passe son temps à creuser, comme les blaireaux. 
Même quand il était chiot, il creusait déjà tout le 
temps dans la couverture au fond du panier. Il avait fait 
sept trous dedans ! Du coup, avant, quand on vivait 
tranquillement, il avait un coin de potager rien que pour 
lui, on lui remeƩ ait à plat tous les dimanches, on sautait 
dessus comme des fous pour bien tasser, et hop, il 
pouvait creuser toute la semaine. Des fois on lui cachait 
des choses, bien profond, pour faire des surprises. Et 
Blaireau, c’est pas comme Titouan, ça se dit bien, mais, 
surtout, le plus important : ça se crie bien. Parce que 
pour un chien têtu comme Blaireau, qui creuse des gros 
trous partout tout le temps, il y a beaucoup besoin de 
crier !

 Et en fait, de tout ça il ne reste que Papa, 
Maman, Blaireau, moi, les tuiles à remplacer, et le mur 
du salon à repeindre. La maison n’est plus tranquille du 
tout. La choueƩ e est parƟ e parce que les mulots sont 
parƟ s parce que les patates sont parƟ es parce que le 
jardin est tout à Blaireau. Papa dit que c’est plus un 
jardin, c’est Verdun : rien que des trous et des bosses. 
Mais comme on ne fait plus rien, à cause de tous les 
problèmes dans les têtes de Papa et Maman, on laisse 
comme ça. Et puis tant pis.
 Tout est parƟ  des reins de Pépé. A cause des 
schnecks (Pépé il disait schneck mais en vrai c’est 
des pains aux raisins), des macarons, des tartes aux 
mirabelles et aux groseilles, et de ses trois licheƩ es de 
sucre dans son café, son corps avait trop de sucre. Et le 
sucre dans le corps c’est comme les fuites d’eau dans 

les maisons, ça abime tout et ça fait pourrir. Et là, ça 
a fait pourrir ses reins. Le problème c’est que les reins 
ça neƩ oie le sang, alors le sang de Pépé devenait une 
poubelle. Du coup Pépé devait aller neƩ oyer son sang 
deux fois toutes les semaines à Reims, avec sa dialyse, 
pour faire le travail de ses reins et meƩ re tous ses 
déchets à la poubelle.

 Ça c’était le premier problème, mais celui-là, 
même si Pépé détestait ça à cause du mal à la tête et du 
long temps que ça prenait, on y était habitué.

 Mémée avait trouvé une soluƟ on : donner un 
rein à Pépé, comme elle en avait deux et qu’un seul ça 
lui suffi  sait bien. A part les tartes aux mirabelles et aux 
groseilles, la choucroute, les biscuits roses de Reims 
trempés dans son thé et les knödels au fuseau, elle ne 
mangeait pas beaucoup Mémée, donc elle ne fabriquait 
pas beaucoup de déchets. Les médecins lui ont mis plein 
de rendez-vous, et ils ont dit qu’ils étaient d’accord pour 
le rein. Un mercredi, Maman les a emmenés tous les 
deux à l’hôpital. Ils ont détaché le rein de Mémée et ils 
ont refermé son ventre. Ils ont enlevé un rein tout pourri 
du ventre de Pépé, ils ont aƩ aché celui de Mémée à la 
place, et ils ont refermé son ventre. Le problème c’est 
que Mémée elle ne s’est pas réveillée. Jamais. Ils l’ont 
endormie pour qu’elle ne sente pas qu’on lui reƟ rait 
un rein, et son cœur a cru qu’il pouvait s’endormir 
aussi, mais les cœurs ça n’a pas le droit de dormir. Je 
crois que Pépé l’aurait bien remplacé avec le sien mais 
c’était trop tard. Parce que quand Pépé s’est réveillé, les 
médecins lui ont dit avec Maman. J’étais dans le couloir 
parce que je suis trop peƟ t, c’est ce que Maman a dit 
au téléphone à Papa pour qu’il vienne me chercher 
vite. J’ai juste tout entendu, Pépé qui a crié très très 
fort en pleurant, Maman aussi, et ma tête fabriquait 
les images avec tous les sons qui venaient de la porte 
fermée. Papa a mis trop longtemps à arriver à cause 
des bouchons à cause du Tour de France qui passait sur 
la route de Corbeny. Comme une infi rmière a bien vu 
que les images traversaient la porte, elle m’a pris dans 
ses bras et elle m’a emmené loin en essayant d’essuyer 
mes joues. Ça ne servait à rien, Mémée elle s’enlève pas 
des joues comme ça. Elle est restée sur mes joues toute 
la journée, toute la nuit, pendant je ne sais même pas 
combien de jours.

 Ça, ça a été le deuxième problème. Un très gros.

 Pépé est rentré à Loivre le mardi. Mais Mémée 
était morte, à cause du rein, à cause de Pépé qui 
mangeait trop de tartes aux mirabelles et aux groseilles 
et trop de macarons, qui meƩ ait beaucoup trop de 
licheƩ es de sucre dans son café, et qui adorait les salops 
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de schnecks de chez Flaviot. C’est ce qu’il a écrit dans 
sa leƩ re, je l’ai lue en cacheƩ e dans le sac de Maman. 
Et qu’il aimait trop Mémée pour vivre sans elle, il avait 
écrit aussi. Parce que le troisième problème, c’est que 
Pépé est mort. Le soir. Il a mangé tous les médicaments 
de la corbeille verte à côté de la cafeƟ ère, tous. Et les 
médicaments, un peƟ t peu ça guérit les maladies, mais 
tous ensemble ça rend malade et ça fait mourir. Maman 
n’est pas rentrée à la maison le soir parce qu’elle 
s’occupait de Pépé mort. Papa a réchauff é une boîte 
de raviolis au poulet pour aller vite. De toute façon je 
n’avais pas faim et Papa non plus, et j’arrêtais pas de 
pleurer et Papa n’arrêtait pas de se taire. Alors on a fait 
le câlin le plus long du Monde et je suis allé me coucher 
en essayant de penser aux souvenirs comme Papa 
m’avait dit. Mais il n’y avait plus ni Mémée, ni Pépé, et 
pour tous les autres jours de la vie. Et c’était impossible 
de l’enlever de ma tête en pensant à avant.

*
 Mais le pire c’est que tout ça c’était pas le pire. 
Le pire du pire c’est quand Pépé et Mémée étaient au 
cimeƟ ère depuis quatre mois, quand tout le monde 
avait fi ni de pleurer. Enfi n presque tout le monde. Parce 
que moi je pleurais dans mon lit le soir où j’ai entendu 
Maman raccrocher au téléphone, et dire à Papa que 
tata Myriam voulait vendre le jardin de Moselle. A 
cause de sa piscine, pour acheter un abri à lui meƩ re 
au bord. C’est pile à ce moment-là que le roi des pires 
a commencé. Parce que Pépé et Mémée avaient tout 
décidé dans les papiers, sauf le jardin de Moselle. Ils ont 
juste  écrit : « Le jardin de Moselle, notre trésor, il est à 
vous tous ». Le problème c’est que pour nous le jardin 
de Moselle c’est le jardin de Moselle, mais pour tata 
Myriam, c’est de l’argent si on le vend, elle dit même 
qu’un terrain à Courcy ça vaut de l’or. A cause de la gare 
TGV et de Reims. Et Tonton Stéphane, il dit qu’il aime 
bien les prunes, mais qu’il voudrait bien aussi changer sa 
206 parce que Tata Lise en veut une plus grosse et rouge. 
Ou bordeaux. Avec les sièges qui massent. Maman dit 
que c’est n’importe quoi parce que les souvenirs ça n’a 
pas de prix. Mais ça elle le dit après avoir appuyé sur le 
bouton rouge du téléphone, et qu’il n’y a plus personne 
pour entendre à part Papa, Blaireau et moi. Mais nous 
on est déjà d’accord. C’est normal, on adore se rappeler 
d’avant, avec Pépé et Mémée, et on adore le jardin 
de Moselle, se promener dans les grandes herbes qui 
picotent les mollets juste le temps de passer, et courir 
vite pour fabriquer du vent dans les cheveux et sur les 
bras. On se sent comme dans un tunnel d’air sans murs. 
Du coup moi au jardin de Moselle, je ne pense pas du 
tout, du tout, à l’argent. L’argent j’y pense juste quand 
Papa et Maman m’en donnent pour que je choisisse 
un cadeau aux vacances parce que j’ai bien travaillé à 
l’école. Ou alors quand on va au pain ou à la piscine 
et que Papa met l’argent dans ma main pour que je le 
donne à la dame. Mais dans le jardin de Moselle, on 
se dit juste que c’est joli à cause des peƟ tes fl eurs de 
toutes les couleurs qui dépassent des grandes herbes, 
que ça sent bon à toutes les saisons, l’air tout dur en 
hiver, les lilas au printemps, les mirabelles tombées en 
été, et les choux et les feuilles pourries par la pluie en 

automne. On se dit surtout que Pépé et Mémée ils ont 
eu bien raison de le construire.

 Un jour j’ai raconté à l’école, dans les Et toi ? du 
lundi maƟ n, que j’étais allé avec Mémée Loivre enlever 
les chenilles vertes dans les choux du jardin de Moselle. 
Enfi n, Mémée les enlevait et moi je faisais de la bouillie 
avec, dans la vieille casserole blanche, avec un bâton, 
et on emmenait la bouillie aux poules pour qu’elles 
se régalent. Tout le monde a dit « Beeerk », mais 
Gaspard, mon deuxième meilleur copain, m’a demandé 
« C’est quoi un Moselle ? ». Comme la maitresse ne 
comprenait pas non plus, j’ai demandé à Pépé et il m’a 
tout expliqué. Avant ils habitaient en Moselle, à Bitche, 
et il y a eu un grand incendie dans leur maison. Ils sont 
parƟ s habiter dans un appartement en aƩ endant de 
reconstruire une maison, et puis Pépé a été obligé de 
venir ici, sinon il allait perdre son travail. Ils sont venus 
habiter à Loivre, et ils ont acheté un morceau de terre 
d’ici pour poser dessus un morceau de la Moselle, parce 
que la Moselle c’est le plus bel endroit du Monde, Pépé 
me l’a dit en secret dans mon oreille. C’est pour ça 
qu’on l’appelle le jardin de Moselle, parce que Pépé et 
Mémée l’appelaient tout le temps comme ça, mais en 
vrai le jardin il est à Courcy. On s’en fi che, parce que 
de dedans, avec tous les mirabelliers et les lilas, on ne 
voit même pas que c’est Courcy autour. Il y a juste le 
toit de l’église qu’on voit si on regarde au bout à droite, 
mais bon, ça sert à rien de regarder si haut. Ce qu’il y a 
autour ça suffi  t bien pour les yeux. D’abord, quand on 
arrive, il y a la haie des groseilliers. Il y en a 53. De toutes 
les couleurs, et de toutes les tailles, mais surtout quand 
même des peƟ tes rouges. Après, il y a le tas de compost, 
et le peƟ t muret où je m’amusais tout le temps à courir 
dessus sans tomber et Mémée disait toujours « Rhooo, 
arrête ça, dis, tu vas tomber ! Marche par terre c’est 
plus large ! ». Ses pierres viennent de l’ancienne maison 
qui a brulé dans l’incendie. Elles sont arrivées ici dans 
le gros camion qui a rapporté la terre, les mirabelliers 
et les groseilliers de leur maison de Bitche. Il y a 45 ans, 
c’est ce que Tata Myriam a dit au micro à l’enterrement, 
même si on ne comprenait pas trop parce qu’elle 
pleurait beaucoup en même temps. Dans le reste il y a 
tous les mirabelliers, à gauche les lilas, et tout au bout 
les choux pour la choucroute de Mémée. Elle les meƩ ait 
une année à gauche, une année à droite, pour que la 
terre se repose et refabrique des vitamines à choux

*
 Après l’enterrement, il y a eu les réunions pour 
dire que le jardin de Moselle, on le garde pour toute 
la famille, et la maison de Pépé et Mémée Loivre on 
va la vendre pour donner l’argent aux gens qui aident 
les pauvres, parce que Pépé et Mémée ont écrit que 
personne n’avait besoin d’argent dans la famille, mais 
les pauvres oui.

 C’est après qu’il y a eu Tata Myriam qui a 
appelé et qui a tout fait arrêter : le jardin, les patates, 
la peinture du salon, les concours de grimaces, les 
tuiles à remplacer, les parƟ es de Uno, et les balades 
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au jardin de Moselle. On a même loupé les jours des 
mirabelles. Pour ne pas fâcher encore plus. Parce que 
normalement, tous les ans, on se retrouvait, tous ceux 
qui pouvaient, pour les jours des mirabelles. Pendant 
deux jours, avec les quatre échelles, les grands paniers 
et les lessiveuses, on allait tous cueillir les mirabelles et 
les groseilles. Les cousins les groseilles, les adultes les 
mirabelles. Le record c’est 197 kilos virgule 5. Après on 
faisait les conserves, les plateaux pour le congélateur, 
la confi ture, les sacs pour les voisins et les copains. 
Moi j’étais avec Pépé, on faisait une équipe. Il coupait 
les mirabelles en deux parce qu’il avait des gros doigts 
costauds, et moi j’aƩ rapais le noyau avec mes peƟ ts 
doigts. Mémée disait qu’on était une équipe de choc. 
Elle, elle faisait la pâte à tarte dans le coin de la cuisine 
où il y a le poêle, dans son énorme saladier gris. On 
faisait douze tartes, une pour chaque famille, et tout 
le reste pour juste après. Parce que le mieux, les jours 
des mirabelles, c’était les tartes aux mirabelles et aux 
groseilles, et c’était délicieusement délicieux, et ça 
dégoulinait sur le menton quand on croquait dedans. 
On en mangeait tellement que personne n’avait faim le 
soir, alors on jouait aux cartes et aux peƟ ts chevaux, et 
Pépé faisait ses blagues, et on rigolait, et on regardait 
les hannetons passer en faisant des bruits de mouches 
à moteur, pour aller dans les lilas meƩ re de la dentelle 
sur le bord des feuilles.

*
 Presque  tous  les  soirs,  Maman,  Tata  Myriam  
et  Tonton  Stéphane  s’appelaient  au téléphone  pour  
se  dire  qu'ils  n'étaient  pas  d'accord.  Moi  j'étais  au  
lit  mais,  avec  les grincements du plancher, j'entendais 
Maman qui faisait le tour du salon : le long aigu de 
derrière le canapé, le peƟ t couic d'à côté de l'aquarium 
et le clic clic de vers la télé. Et ça recommençait, et des 
fois ça s'arrêtait, et ça repartait. Des choses faisaient 
pleurer Maman. Comme quand Tata Myriam a dit à 
Tonton Stéphane que Maman et Papa ne s'étaient 
pas bien occupés de Pépé et Mémée. Qu'on aurait 
dû surveiller Pépé et même le prendre à la maison 
parce que c'était sûr qu'il allait faire une bêƟ se. Et que 
l’opéraƟ on on aurait dû empêcher Mémée de la faire, 
à cause du carma, Tata Myriam l'avait bien vu dans ses 
planètes.

 Et puis un jour, Maman m'a dit que Tata Myriam 
et tonton Stéphane allaient venir à la maison, pour 
parler du jardin de Moselle.

 Maman n'a déjeuné qu'un peƟ t verre d'eau. 
Papa a passé l'aspirateur. Ils m'ont mis les Legos, la 
boîte de feutres et un gros tas de feuilles, même pas du 
brouillon, des toutes neuves de l'imprimante. Blaireau 
on l'a mis dehors avec ses croqueƩ es et son eau. Tata 
Myriam n'aime pas les chiens à cause des poils et de la 
bave.
 Tonton Stéphane m'a dit « Bonjour mon 
Titouan » en arrivant, et il m'a fait un gros câlin, parce 
qu'il m'aime bien et je l'aime bien. Lui il ne se trompe 
jamais de prénom.

 Tata Myriam, par contre, c'est la seule qui 
m'appelle Titou. Et ça m’énerve. Il y a déjà tous ceux 
qui m'appellent autrement sans faire exprès, si en plus 
les autres font exprès de m'appeler autrement, je vais 
vraiment fi nir par changer de prénom ! Mais ceƩ e fois 
Tata ne m'a pas appelé du tout parce qu'elle ne m'a 
pas parlé du tout, elle m'a fait un minuscule bisou en 
regardant derrière moi. Elle ne m'a même pas apporté 
de cadeau alors que normalement elle m'en apporte 
toujours des qui ont déjà servi, ou qui sont un peu 
cassés. Parce que ça coûte moins cher que les cadeaux 
des magasins pas cassés et pas uƟ lisés.

 Mais là elle n'a rien fait comme d'habitude. 
Pas de cadeau, pas de Titou, et pas non plus de pipi. 
D'habitude dès qu'elle descend de leur voiture elle 
court aux toileƩ es et on se met le long du chemin Papa, 
Maman et moi et on tend la main pour qu'elle tape 
dedans en passant en courant. Ça nous fait tous rigoler. 
Après, quand elle a fait son pipi, elle nous dit Bonjour. 
Là elle nous a dit Bonjour directement, elle n'a même 
pas fait pipi une fois. Alors soit elle a oublié de boire et 
elle va avoir mal aux reins comme Pépé quand il oubliait 
de fi nir son bol de café, soit elle a fait pipi entre les 
porƟ ères dans un chemin avant d'arriver chez nous. Et 
ça ce serait vraiment bizarre. Mais bon. Elle est bizarre 
en ce moment. Alors.
 
 Ils se sont assis sur le canapé. En jouant aux 
Legos je les écoutais. C'est l'avantage des oreilles, les 
autres ne peuvent pas savoir où elles écoutent. Ils 
parlaient des mirabelliers. Sans parler des tartes aux 
mirabelles et aux groseilles. Ils parlaient du muret. Sans 
parler de ses pierres. Et ils parlaient du terrain sans 
parler de la terre, de le partager en trois, et chacun 
en fait ce qu'il veut. Tata Myriam de l'argent à abri de 
piscine, Tonton Stéphane une voiture rouge qui masse, 
et nous un jardin de Moselle rikiki. Je les regardais, Tata 
Myriam avec ses yeux tout foncés, Tonton Stéphane 
à toujours se remeƩ re bien dans le canapé, Maman 
à presque pas parler, Papa à verser du café dans les 
tasses. Ils devenaient diff érents. Mémée disait que 
c’est toujours bête de se disputer. C’est pas de chance, 
ça veut dire que de là-haut elle voyait tous ses enfants 
devenir bêtes d’un coup.

 Tonton Stéphane a neƩ oyé ses luneƩ es. Je l'ai 
regardé et j'ai vu qu'il faisait exactement comme Pépé : 
« rhaaa » avec sa bouche autour sans toucher, pour 
meƩ re la buée, un bout de marcel sorƟ  de dessous sa 
chemise pour froƩ er, bien les bords et puis le milieu, les 
luneƩ es reposées sur le nez, les yeux qui clignent deux 
fois, le bout de marcel rangé dans le pantalon, en levant 
les épaules pour aplaƟ r le ventre, et « crumm » avec sa 
gorge pour se remeƩ re bien assis. Je regardais Tonton 
Stéphane et ça s’est mis à me brûler en haut du nez 
comme quand il est trop tard pour se retenir de pleurer. 
Et j'ai senƟ  mes larmes dégouliner jusqu’à mon cou. 
Maman m'a vu m'essuyer, elle m'a pris dans ses bras, et 
à cause de moi ils ont arrêté de discuter. J'ai dit que je 
m'étais cogné le genou dans la table. Tata Myriam a dit 
qu'ils en reparleraient au téléphone. Mais ils ne se sont 
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presque pas appelés. C'est parce que quand les adultes 
sont trop pas d'accord, ils se taisent. C'est pareil quand 
Papa n'est pas d'accord avec Maman pour la taille de 
mes cheveux. Ils ne sont tellement pas d'accord qu'ils ne 
se parlent plus, donc pendant ce temps-là mes cheveux 
poussent, et donc c'est Maman qui gagne.

*
 Et puis hier Sylvia a appelé sur le téléphone de 
Maman. Elle nous a dit de venir au jardin de Moselle 
à 15h de l’après-midi, aujourd'hui. Sylvia c’est la fi lle 
de Tata Myriam. Elle va au lycée à Reims, elle est très 
grande. On ne l’a pas vue depuis l’enterrement.

*
 Quand on est arrivés, Maman a dit « merde » 
dans la voiture, juste en voyant tous les cousins qui 
étaient là en train de discuter derrière les groseilliers. 
Sylvia avec son amoureux, Romain avec son amoureuse, 
Sophie, Vadim et Sarah et Léon leur bébé, Paul et Salomé 
avec Lisa leur bébé. Comme ils sont tous grands, on ne les 
voit pas souvent. La dernière fois c’était à l’enterrement, 
mais comme ça ne comptait pas parce qu’on était trop 
tristes, c’était plutôt aux jours des mirabelles de l’été 
d’avant.

 Il y avait aussi Tonton Stéphane et Tata Lise qui 
sont arrivés juste après nous. Quand on est descendus 
de voiture, Papa et Maman se sont mis à pleurer, 
directement. Et à la place des bisous, ils ont fait des 
grands câlins aux autres. Presque tout le monde pleurait. 
Heureusement que j’étais là pour sorƟ r Blaireau du 
coff re, parce que tout le monde l’avait oublié !

 Les cousins avaient préparé une grande table. 
Pour la fabriquer, ils nous ont dit qu’ils avaient pris 
chacun une porte de leur maison. Vadim a enlevé les 
poignées pour pas que ça gène, et il a tout mis dans sa 
remorque à chevaux. Ils ont posé les tables par terre, 
sur des grands draps, pour qu’on puisse s’asseoir autour 
sans se faire piquer par les herbes et les aoutas.
 
 Tata Myriam et Tonton Greg sont arrivés en 
dernier, pas longtemps après. Et tout le monde s’est 
remis à pleurer et à refaire des grands câlins. J’en avais 
marre qu’on me serre fort dans les bras avec des joues 
toutes mouillées. En plus ils m'énervaient à se disputer 
comme des fous et d'un seul coup à se faire des câlins 
comme des marmoƩ es de dessin animé.

 Ils ont parlé, rigolé, ils ont fait les bêbêtes, 
comme si il n'y avait pas eu le téléphone et la réunion 
du canapé. Et comme les cousins ont dit qu'ils voulaient 
garder le jardin de Moselle, tout le monde a décidé 
qu'on viendrait ici tous les ans, pour faire un pique-
nique géant les jours des mirabelles.

 Comme il n’y avait que des adultes et des bébés, 
et comme je suis trop peƟ t pour les adultes et trop 
grand pour les bébés, je n’avais personne pour jouer. 
Alors j’ai répondu quatre fois à comment ça va l’école 
elle s’appelle comment ta maitresse, alors c’est un 

maître, j'ai mangé du poulet, du taboulé et des knödels 
au fuseau que Vadim avait faits comme Mémée, et je 
suis parƟ  voir Blaireau, parce que j’étais sûr qu’il était 
encore en train de creuser un trou. Et ça ça aurait bien 
énervé Pépé et Mémée.

 Je l’ai retrouvé dans les grandes herbes derrière 
les cinq mirabelliers du bout. Et bien sûr il avait déjà sa 
tête et ses deux paƩ es avant dans un trou.

 « Blaireau ! Dis donc ! On ne creuse pas dans le 
jardin de Moselle ! On n’est pas à la maison ici ! File ! » 
et je lui ai fait un signe rapide avec ma main pour qu’il 
parte. Il est parƟ  un peu plus loin.

 « Titou, tu viens prendre le dessert ! Il y a de la 
tarte aux mirabelles et aux groseilles ! C’est Vadim et 
Sophie qui l’ont faite ! » a crié Tata Myriam depuis la 
table.

 J’ai dit à Blaireau que Tata Myriam était 
redevenue normale, c’est énervant pour mon prénom 
mais c’est mieux pour  tout le reste. C’est là que j’ai vu  
que, le temps que je rebouchais le trou, il en avait fait 
un autre. 

 « Blaireau j’en ai marre ! J’ai pas que ça à faire ! 
File ! »

 Je lui ai fait un signe pour qu’il aille près de la 
table, mais là il n’est pas parƟ . Il conƟ nuait à creuser. Je 
me suis fâché. 

 « Blaireau ! File ! Arrête ça tout de suite !  »

 Il s'est assis à côté du trou, sans bouger. C’est 
là que j’ai vu du rouge au fond du trou. J'ai creusé un 
peu plus. Il y avait une boîte rouge toute rouillée. Une 
très vieille boîte de macarons de Boulay. Mémée en 
avait toujours dans son placard, sa sœur lui en envoyait 
tous les janvier et septembre, en même temps que les 
fuseaux. J'ai ouvert la boîte, le couvercle était un peu 
bloqué. Il y avait des bagues et des bracelets ou des 
colliers. Et des pièces jaunes dans un peƟ t mouchoir.

 Je me suis relevé pour appeler Maman. Et puis 
j’ai vu tout le monde, discuter, en gros groupes et en 
peƟ ts, et Maman rigolait fort, je me suis dit que c'était 
joli le rire de Maman. Tata Myriam faisait des gouzi-
gouzis au bébé de Vadim. Une mouche à moteur est 
passée près de moi. Blaireau jouait avec un bourdon.

 J'ai bien refermé la boîte, je l’ai remise bien 
au fond du trou, j'ai remis plein de terre dessus, j'ai 
tassé en sautant dessus. J'ai dit à Blaireau de ne jamais 
recreuser là, qu’on n’en parlerait jamais à personne. 
J'ai mis des feuilles de chou pourri dessus, parce que 
Blaireau déteste ça.

 J'ai couru vers la table, je me suis assis entre les 
jambes de tonton Stéphane. Il m’a donné des bouts de 
sa part de tarte. C'est encore mieux qu'un trésor.
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Marie ROY, Prix Moselly 2019
Née le 15 août 1982, j’ai vécu, jusqu’à mes vingt ans, 

dans l’Aisne, dans un peƟ t village nommé Chéry-Lès-Pouilly. 
Ma gourmandise, associée à ma curiosité de savoir, m’ont 
menée vers des études en sciences de l’alimentaƟ on. En 
2005, Ɵ tulaire d’un diplôme d’ingénieur dans ce domaine, 
j’ai travaillé quelques années dans l’agro-alimentaire. M’y 
ennuyant formellement et déjà mue par l’envie d’écrire 
comme de raconter les gens, je décidai, en 2009, de quiƩ er 
mon poste pour entreprendre une thèse en sociologie 
de l’alimentaƟ on. CeƩ e thèse est restée à l’état d’idée 
puisque, quelques jours plus tard, je rencontrai l’homme 
qui deviendrait mon mari. Je suis donc restée là où depuis 
nous avons restauré une maison : en Ille-et-Vilaine, dans la 
vallée du Couesnon, entre Rennes et Fougères. En 2010, j’ai 
créé une entreprise de cours de cuisine et suivi nutriƟ onnel 
à domicile. Je l’ai cédée en 2016 pour devenir l’assistante 
de mon mari informaƟ cien. La naissance de notre troisième 
enfant, en décembre 2017, m’incita à devenir maman à 
temps plein ou presque. C’est dans ce « presque » que se 
joue l’écriture. 

L’écriture m’a happée en fi n d’une adolescence 
diffi  cilement négociée. Elle m’en a extraite : à force de 
m’interroger sur moi par les mots, ce sont les mots qui m’ont 
interrogée sur eux-mêmes, ils ont pris vie dans la mienne, 
réduisant alors le volume de mes obsessions existenƟ elles. 
Comment traduire au mieux un senƟ ment, comment écrire 
joliment un fait banal, ici un mot dérangeait le rythme 
de ses compagnons, là un autre me convainquait de l’y 
insérer, une idée appelait plus de douceur quand une autre 
réclamait moins de contournement ? Les mots sont pour 
ainsi dire devenus des êtres auxquels je portais et porte 
toujours un respect profond, moi la scienƟ fi que qui ne 
connait rien à la liƩ érature et ne lit jamais le moindre 
roman. J’écris à longueur de journée dans mes pensées et, 
parfois, elles rencontrent le papier. La réjouissance d’écrire 
est permanente, j’ai toujours envie d’écrire ; c’est d’ailleurs 
ma seule envie constante, indépendante de mon humeur 
ou ma forme. 

J’aime écrire des histoires de personnes « banales » 
de notre époque, des épisodes de vie courante, et ma 
préférence va vers une narraƟ on à l’aide de mots d’enfants. 
Devenue maman, je sais désormais qu’ils sont en réalité de 
faux mots d’enfants, « à la manière de ». Ils demeurent 
cependant simples et limpides devant des situaƟ ons que 
les adultes dénaturent par expérience et connaissance 
des coulisses. Quoi de plus juste qu’une parole d’enfant 
pour observer, sans arrière-pensée, simplement observer, 
à travers leur peƟ t regard d’en bas et son éclairage brut, 
des événements beaucoup plus grands qu’eux, souvent 
illogiques, et dont ils n’ont pas la maitrise ? N’est-ce pas 
le pouvoir de l’innocence enfanƟ ne que de quesƟ onner  les 
adultes ? Peut-être au point de les faire évoluer ?

BIBLIOGRAPHIE : 

3ème Prix du Jeune Ecrivain 2008 et Prix du Jeune 
Ecrivain des lycéens 2008, avec « Je suis né vermisseau ».

1er prix du concours « Tu connais la nouvelle » 2008, 
avec « Les souris ne meurent plus ».

Je n’ai pas écrit de 2009 à 2019, une pause de 10 
ans où ma vie avait tant besoin de moi que je ne pouvais 
consacrer à l’écriture la moindre minute. Lorsque mon 
cadet a décidé, à un an, de faire des siestes, j’ai mis ses 
temps de sieste au profi t de l’écriture. J’ai donc, depuis 
décembre 2018, parƟ cipé à 5 concours, dont le presƟ gieux 
Prix Moselly. Trois de ces nouvelles ont été primées, à ma 
plus grande joie et ma plus grande surprise : 

1er prix du concours de nouvelles de Saint-Pol-sur-
Ternoise 2019 avec « Lola tant pis »,

4ème prix du Loir LiƩ éraire 2019 avec « La colle à 
poussières ».

J’ai reçu, le 4 novembre, un appel dont je me 
souviendrai longtemps, m’apprenant l’aƩ ribuƟ on du prix 
Moselly 2019 pour ma nouvelle « Les mouches à moteur ». 
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