Improvisation sur
« Firmin Gouvion distribuant les aumones »
(Musée municipal de Toul)

Cette année 13, l'automne avait été
étonnamment précoce, la ville peinait a émerger
d’un brouillard sournois qui la recouvrait longtemps
d’un voile indistinct et la maintenait toute entiére
engourdie dans une sorte de stupeur floue. C'est
n’est qu’'a I'approche de midi qu’elle parvenait a s’en
dégager, pour s’offrir enfin, radieuse et triomphante,
a la tiédeur bienfaisante des rayons du soleil.

Je me souviens que le jour de la premiére
séance de pose, je ne me suis pas réveillé, frappé moi
aussi par ce sortilege léthargique. Ce sont des chats
en furie qui, crachant leur haine puis s’enfuyant dans
un vacarme d’objets renversés, m'ont brutalement
arraché a mes réves, me jetant a bas du lit, I'esprit
encore tout englué et confus. Je me suis habillé a la
va-vite, j’ai attrapé au passage tout mon matériel de
peinture et dégringolé quatre a quatre les marches de
'escalier de bois grincant et biscornu. Une charrette
a bras, débordant de Iégumes, poussée par un pauvre
diable a l'air ahuri, passait devant la porte, j’ai bien
failli la renverser et suis parti d'un grand éclat de
rire en imaginant la scene que j’avais failli provoquer.
Lorsque dix heures ont sonné au clocher de Saint-
Gengoult, je me suis mis a courir, galopant a toutes
jambes dans les rues étroites et sombres, et c’est
tout échevelé, peinant a retrouver mon souffle, que
je suis arrivé enfin devant le monumental porche
de pierre encastré de deux pilastres qui, dans sa
sévérité hautaine, coiffé de son fronton triangulaire,
m’est toujours apparu depuis lors comme l'image
méme de son propriétaire. Car il vous écrasait de
toute sa hauteur sans qu'il soit possible, depuis la
rue, de deviner quoi que ce soit de I’hotel particulier
ni de la cour intérieure qu’il dissimulait au regard des
curieux.

Et de fait, lorsque je fus introduit dans le
salon ou il m’attendait, Monsieur Gouvion me toisa
longuement en silence, promenant son regard de
ma tignasse ébouriffée a mes souliers couverts de
poussiere, puis finit par lacher d’un ton glacial : « A
'avenir, jeune homme, vous vous efforcerez d’arriver
al’heure ».

Un peu en retrait, ma tante, la sceur Rosalie,
me souriait d'un air indulgent.

Chére tante Rosalie ! C’est elle qui m’avait fait
venir a Toul quelques mois auparavant, alors que,
pour la plus grande fureur de mon pere, je venais
de claquer la porte de 'atelier de peinture ou j’avais
été placé en apprentissage, jugeant que les taches
qu’'on me confiait étaient indignes de mes capacités.
J'étais alors un jeune homme ambitieux, siir de son
charme et de son talent, et ne révais que de quitter
Dijon pour aller faire carriere a Paris, la seule ville, a
mon avis, capable de reconnaitre mon talent. Alertée
par ma meére que ces projets terrifiaient, ma tante,
supérieure a Toul de la congrégation des sceurs de
Saint-Charles, avait cherché un prétexte pour me
faire venir auprés d’elle, espérant me convaincre de
renoncer a mes chimeres. L'occasion lui en avait été
donnée sans difficulté par la nécessité de restaurer
les peintures de la chapelle de I'hdpital, que des
infiltrations de neige avaient sérieusement abimées
au cours d’un hiver particulierement rigoureux.

Je garde un bon souvenir de ce travail auquel
je me suis consacré avec enthousiasme. Je passais de
longues journées seul dans la chapelle, tout entier
absorbé par ma tache, sans aucun souci de I'heure, de
la faim ou de la fatigue. Parfois, une religieuse entrait
sans bruit, s’agenouillait en priére, puis retournait a
ses malades non sans m’avoir glissé quelque douceur,
un fruit, une poignée de noisettes, avec un sourire
d’encouragement.

Du haut de mon échafaudage ou je tentais
de ramener a la vie un archange défraichi, je vis
un jour ma tante s’avancer, accompagnée d’une
haute silhouette vétue de noir qui resta longtemps
silencieuse devant les peintures que j’étais en train
de restaurer, les examinant avec attention : c’était
le baron Louis Firmin Gouvion. Ce notable toulois
jouissait d'un grand prestige aupres des religieuses
en raison des sommes qu’il allouait réguliérement
a I'hopital dont elles avaient la charge. Resté veuf et
sans enfant apres le déces prématuré de sa femme,
il venait par ailleurs de faire connatitre officiellement
son intention de léguer aprés sa mort une somme
importante au Bureau de Bienfaisance de la Ville
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Firmin GOUVION distribuant les aumones par Balthasar de Gachéo (1863)
Huile sur toile, 142 x 155, Musée municipal de Toul
Voir Etudes Touloises, 1992, n°64, p 9 a 13, I'article qui lui est consacré sous le titre
"Un peintre d'histoire oublié, Balthasar de Gachéo" par Nadine THIEBAUT-FREY.
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de Toul, ce pourquoi le Conseil Municipal, soucieux
de lui témoigner sans tarder sa reconnaissance,
avait décidé de faire réaliser une peinture destinée
a immortaliser cette générosité, laissant a Monsieur
Gouvion le soin de sa mise en ceuvre. Dés qu’elle avait
eu vent de ce projet, ma tante, fidéle a la promesse
faite 3 ma mere de me retenir loin de Paris, s’était
empressée de lui parler de moi avec enthousiasme,
faisant grand éloge de mon talent, vantant I'habileté
de mon art, la slireté de mon trait. Sa force de
persuasion lui avait obtenu gain de cause.

Oh, les choses n‘ont pas été faciles ! J'ai
méme été sur le point de tout laisser tomber. Déja
mal engagées avec mon retard du premier jour, mes
relations avec Monsieur Gouvion ne se sont guere
améliorées par la suite, surtout lorsque j'ai réalisé
que je n'aurais aucune latitude quant a la composition
du tableau, qu'il avait lui-méme décidée et que je
trouvais d’emblée beaucoup trop figée. Dépossédé
de la conception d’ensemble, qui est le fondement,
I'essence méme de toute création artistique, j'avais le
sentiment humiliant d’étre réduit a un role de simple
exécutant, voire de barbouilleur, ce que mon amour
propre n’était guére disposé a accepter.

J'avais vingt ans, 'dge des jugements sans
appel, et je considérais sans aucune indulgence
cet homme que je trouvais froid, hautain, suffisant.
L'admiration —pour ne pas dire la vénération- que lui
portaient les religieuses, a commencer par ma tante,
ne cessait de m'insupporter, s’adressant a quelqu’un
qui avait, a mon sens, une bien curieuse maniére de
mettre en pratique l'injonction évangélique « que ta
main gauche ignore ce que fait ta main droite ». Mais
voila, nourrissant toujours le projet d’aller a Paris
pour y connaitre la gloire, j’avais besoin de cet argent
et jai fini par faire ce qu'on me demandait.

D’un ton un peu docte, Monsieur Gouvion
m’avait expliqué qu’il avait voulu faire figurer a ses
cOtés des personnes susceptibles de représenter
les divers aspects de son ceuvre de charité, tant
institutionnelle que privée.

Ma tante Rosalie, bien indentifiable avec la
coiffe caractéristique de son ordre, figurait ’hopital
qu’il soutenait de ses subsides. Une charmante petite
fille, Marie-Anne, symbolisait 'action de l'austére
Bureau de Bienfaisance de la ville ; elle était 'ainée
de six enfants dont le pére, ouvrier couvreur, était
resté paralysé apres avoir glissé d'un toit un jour de
gel.

Un peu en retrait se tenait Mademoiselle
Rose, une lointaine parente qu'il avait fait venir chez

lui aprés la mort de sa femme, pour tenir la maison.
Tous les jeudis, elle servait aux pauvres du pain et
de la soupe. Le vieux Théodore, un ancien soldat
presque aveugle, était de ceux-la.

Mademoiselle Rose était une femme douce,
sensible, généreuse, qui ne manquaitjamais, apres les
séances de pose, de nous faire descendre, Théodore,
Marie-Anne et moi, dans la grande cuisine ou, devant
un bon feu qui nous dégourdissait, elle nous servait
des bols de lait chaud avec de belles tranches de
pain doré. C’'étaient d’agréables moments de détente
ol nous nous laissions aller a bavarder et rire sans
contrainte, loin du regard sévére de Monsieur
Gouvion qui nous impressionnait tant.

Le vieux Théodore ne disait rien, il nous
écoutait silencieusement, plongeant son regard sans
vie dansle bol de lait qu’il tenait serré entre ses doigts
noueux. Pourtant, un jour ou Mademoiselle Rose
avait réussi a subtiliser pour lui un reste de vin, sans
doute enhardi par l'alcool, il se mit a nous raconter,
d’'une voix presque inaudible, avec des mots qui
s’entrechoquaient comme des cailloux, la campagne
de Russie ou il avait eu les orteils gelés. Et tandis
que, médusés, nous I'écoutions évoquer les marches
forcées dans la neige, le froid qui cinglait les visages,
la Bérézina qui charriait des cadavres au milieu des
glacons, des larmes coulaient silencieusement sur
ses joues grises.

J'avais beau ne pas en étre entierement
satisfait, c’était quand méme mon premier « vrai »
tableau, que j’avais signé de mon nom, etj’ai conservé
soigneusement l'article qui parut quelque temps
apres dans « I'Echo Toulois ».

« C'est mardi dernier qu’a eu lieu, sous les
lambris de I'ancien palais épiscopal, la cérémonie au
cours de laquelle a été solennellement dévoilée au
public la peinture que la municipalité a fait réaliser en
hommage a la générosité de Monsieur Firmin Gouvion,
bienfaiteur du Bureau de Charité de notre ville.

Lorsque le maire, Monsieur Croissant, a
découvert la toile apres avoir 6té le drap qui la
recouvrait, un murmure d’approbation a parcouru
l'assemblée, frappée d’admiration devant le réalisme
de la scéne qui s’offrait a ses yeux, ceuvre d’'un jeune
artiste au talent prometteur.

Dans leurs allocutions, le premier magistrat
et le sous-préfet firent assaut de louanges et d’esprit,
rendant hommage a la générosité du donateur qui
laissera a la postérité I'exemple des plus hautes vertus.

La peinture, qui allie avec bonheur une évidente
qualité artistique et le rappel des valeurs chrétiennes,
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a été accrochée dans le salon d’honneur de I’hétel de
ville, otl elle ne pourra manquer de frapper les dmes les
plus sensibles comme les cceurs les plus endurcis, pour
les faire vibrer dans une commune émotion ».

La premiere fois que j'ai revu Marie-Anne,
c’était il y a trois ans, aux courses de Longchamp ou
m’avaitentrainé monamiMarcel Verdant,le marchand
de tableaux. C’est lui qui m’a aidé a m’introduire dans
le monde artistique apres que j’aie quitté Toul, la téte
bourdonnante d’ambition, certain que la célébrité
m’attendait et serrant dans ma poche des deux cents
francs du tableau Gouvion. Certes je n’ai pas connu la
gloire dont révait ma jeunesse exaltée, mais je me suis
fait un nom comme portraitiste, et j’ai méme exposé
au dernier salon deux toiles qui ont été remarquées
par la critique.

Bien sir, j'avais su ce qui était arrivé a
Marie-Anne, le scandale causé a Toul lorsque, dans
la floraison insolente de ses dix sept ans, elle s’était
affichée pendant plusieurs mois aux bras d’un officier
de cavalerie, marié et pére de famille, puis son départ
pour la capitale et ses débuts au théatre ou elle avait
connu quelques petits succes, sous le nom d’Aurore
de Bussy.

C'est Marcel qui me I'a montrée, pas loin
de nous, dans la tribune du duc de Morny. Elle était
resplendissante, avec une robe couleur de myosotis,
un chapeau extravagant planté gaiement sur sa
chevelure toute croulante de boucles brunes. Au
milieu d’'un groupe bruyant et chahuteur, sachant
qu’elle attirait le regard des hommes, elle suivait la
course derriere ses petites jumelles qu’elle levait
de temps en temps d'un geste gracieux, légerement
déhanchée, prenant appui sur I'épaule d’'un homme
ventripotent et lourd, de vingt ans son ainé, qui suait
sous son chapeau noir.

Qui aurait pu reconnaitre, dans cette jeune
femme stire d’elle et provocante, la petite Marie-Anne
douceetsérieuse,avecsesbandeauxde cheveuxsages,
qui, quelques années plus tot, traversait timidement
les salons de Monsieur Gouvion, chaperonnée par
une religieuse ?

Je ne pensais plus du tout a elle lorsque le
hasard nous a de nouveau réunis hier soir, au foyer de
I'opéra ou j'étais allé écouter « Orphée aux Enfers ».
A c6té de moi, deux dandys ne la quittaient pas des
yeux, jacassant et se poussant du coude. « Vrai, disait
le plus jeune a son ami, tu n’es pas au courant ? Tu
sais qu’elle était entretenue depuis plusieurs années
par Hyppolite Carlier, le propriétaire des mines de
Cranteville. Il était fou d’elle, I'avait installée dans un
hotel particulier avec des domestiques, des équipages,

la couvrait de bijoux. Elle le menait par le bout du nez,
inventant chaque jour de nouveaux caprices, faisant
valser les millions, croquant sa fortune avec des
amants de plus en plus jeunes qu’elle ne se donnait
méme pas la peine de cacher.

Eh bien, figure-toi qu’elle vient de le laisser
tomber, pour le séduisant duc de Beaurepaire, un
familier des Tuileries, une des plus grosses fortunes
de I'empire, dont elle est maintenant la maitresse
attitrée. Le gros Hyppolite, hébété de chagrin, a
moitié ruiné, a tenté de mettre fin a ses jours etil y
serait parvenu si son valet de chambre n’était pas
arrivé juste a temps pour I'en empécher. »

Tandis que mon voisin continuait son récit,
n'omettantaucun détail croustillant des racontars qui
depuis quelques jours, devaient circuler, tournoyer,
enfler, derriére la soie des éventails et la fumée des
cigares dans les salons du faubourg Saint Germain,
j’ai vu tout a coup se dessiner, comme une évidence,
derriere I'infortune du malheureux Hyppolite Carlier,
lavengeance de Marie-Anne, dontles racines devaient
s’enfoncer dans un terreau de haines accumulées
depuis sa jeunesse gachée :

- La haine des patrons inflexibles qui tiennent
pour rien la vie de leurs ouvriers, comme I'était
son pere, et ne veulent pas prendre le risque de
perdre une seule journée de gain ;

- La haine des puissants qui arrachent a la
ferme familiale des Théodore tout juste sortis
de I'enfance pour les jeter sous la mitraille, puis
les abandonner, crevant de faim, de froid dans
des steppes hostiles et gelées ;

- La haine des bourgeois bien nés qui prennent
sous leur toit, presque comme domestiques,
des Mademoiselle Rose, petites parentes sans
dot et sans beauté ;

- La haine des notables qui assoient leur
respectabilité en distribuant, a la face du
monde, quelques parcelles d’une fortune qu’ils
ont trouvée dans leur berceau.

Lorsqu’elle est passée devant nous pour
rejoindre sa loge, au bras du sémillant duc de
Beaurepaire, Marie-Anne a tourné un instant vers
moi son visage -sans me voir-, et dans ses yeux bleus
que je reconnaitrais entre mille, brillait une lueur de
triomphe.

Genevieve FRANCOIS

Ce texte, librement inspiré de I'oeuvre de
Balthasar de Gachéo, a été primé

au concours de Fontenoy-la-Jotite en 2015
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