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Les obseques d’Anatole Lutrin

Le geste était machinal mais plus nerveux que
d’habitude. La poissonniere de la rue de la Petite-
Boucherie s’essuya frénétiquement les mains sur
son large tablier, le regard rivé de [’autre coté de la
chaussée ou un détail Iintriguait. Jamais, Jésus Marie
Joseph jamais, Monsieur Anatole n’avait laissé son
volet fermé passé huit heures du matin. Les narines
de Rosa étaient devenues insensibles aux relents des
harengs mais elle savait flairer les drames, cela il
fallait bien le reconnaitre. 1l n’était donc pas méme
besoin d’en discuter. Elle le sentait, elle le savait, elle
en était sure : il s’était passé quelque chose dans la
maison d’en face. Elle se signa, fit tomber sur son étal
la grosse carpe de Gondreville qu’elle était en train
de vider et commenca a onduler, puisque c’est ainsi
que ses larges hanches transformaient sa marche,
au point de lui donner [’allure enivrée d’un voilier
sortant du port par une mer agitée. Les queues de
beeufs, que les bouchers faisaient pendre devant leurs
échoppes dans [’attente de la soupe quotidienne des
indigents, dévierent a peine sa trajectoire au caractere
étonnement linéaire si l’on considérait [’extréme
rotondité de ses mouvements. Elle se planta devant
la maison, tambourina a la porte, frappa au volet, et
poussa un de ces longs cris puissants de poissonniere
qui fit trembler le mur romain tout proche et rappliquer
dans la seconde tout ce que le quartier comptait de
saute-ruisseaux et d’agents de la maréchaussée.

Au bout de quinze minutes d’agitation et de palabres,
il fallut bien se rendre a [’évidence : Anatole Lutrin ne
répondait pas aux appels et personne ne se souvenait
["avoir vu ce matin-la. On décida d’enfoncer la porte
et ce qu’on trouva derriere confirma les craintes de

la mégere : le maitre de la maison était assis dans le
Jfauteuil de la salle a manger, pas rasé, le col défait,
une tasse de thé froid a son coté, la bouche ouverte, les
Jjoues blanches, [’eil vide, mort.

1l y a, a partir de la, a Toul, divergence sur la
question de savoir qui, le premier, eut [’idée d offrir
des obséques municipales a Anatole Lutrin. Certains
affirmeront plus tard, dans la pénombre d’un café
ou a la sortie de la messe, que cette initiative venait
du maire ; d’autres évoqueront l’évéque ou quelques

notables locaux. Tous ceux, en tout cas, qui seront
deésignés par la rumeur publique écarteront avec
vigueur cette paternité, compte-tenu de ce qui se passa
ensuite.

q!
ue de la Petite-Boucherie

Le déces de cause naturelle d’Anatole Lutrin
était-il a peine constaté que I’on discutait déja de la
maniere la plus convenable de [’enterrer. Autant le
Toulois, personnage microcéphale et empli de tics,
paraissait-il falot et souvent ridicule de son vivant,
autant la mort lui avait donné une grandeur, une
importance dont il aurait été, sans doute, le premier
surpris. Vivant, on [’évitait. Mort, on le portait au
pinacle ! Nul génie artistique, cependant, n’expliquait
cette transsubstantiation. Lutrin ne peignait pas, ne
Jjouait pas de musique, écrivait péniblement et parlait
avec un léger défaut de prononciation qui aurait oté
toute credibilité a son propos si, par hasard, il avait dit
un jour quelque chose d’intéressant. Non, le corps de
ce pauvre Anatole était devenu un cadavre cathartique
qui avait permis, en quelques heures, [’éclosion de tout
ce que la bonne societé locale et les compagnies de
dames patronnesses recelaient de bonne conscience.
Le phénomene fut spontané et se répandit rapidement,
comme souvent les mauvaises idées.

Anatole Lutrin, obscur employé aux écritures
d’une société que tout le monde a aujourd’hui oubliée,
avait consacré la majeure partie de son existence a une
seule et unique cause : la lutte contre l’intempérance.
Le vieux gar¢on, qui ne lisait pas jusque-la, s était mis,
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a trente ans et sans que l’on sache vraiment pourquoi,
a deévorer les livres des médecins hygiénistes, a citer
Lavoisier plus que de raison et a ériger I’alcoolisme en
nouveau fléau social. Les « Annales d’hygiene publique
et de médecine légale » et la « Revue d’hygiene et de
police sanitaire » étaient devenues ses évangiles. Il se
vivait en prophéete d’une science morale. Il pronait la
méthode anatomo-clinique. 1l distinguait, tout comme
Louis Pasteur d’ailleurs, la science et la foi. 1l croyait
en une medecine laique, débarrassée des charlatans et
ceuvrant pour le bien public plutét que pour Rome. La
mort était la conséquence de causes scientifiquement
mesurables, pas celle d’une offense faite a Dieu qui
pouvait s’absoudre par des dons au clergé. 1l fut donc
bien peu compris ce pauvre Lutrin, si [’on considere
que moins de vingt-quatre heures apres son déces tout
ce que la ville comptait de culs-bénis et de grenouilles
de bénitier intriguait pour obtenir [’autorisation de
célébrer ses obseques a la cathédrale Saint-Etienne.
Cette demande fut acceptée immédiatement par
[’evéque au nom des valeurs chrétiennes et de la lutte
contre le mal. Tous ces gens avaient tout de méme une
excuse : ils ne lisaient pas les médecins hygiénistes.

Le lieu étant choisi, il fallait désormais
s’ occuper de la pompe.

L’art d’enterrer avait bien changé en quelques
générations. En 1879, les cimetiéres avaient quitté
les abords des églises pour s établir a la périphérie
de la ville, dans un secteur auparavant réservé aux
excommuniés, suppliciés et autres herétiques. Les
champs funéraires étaient désormais devenus des lieux
de promenade ou [’on avait créé, pour les familles les
plus riches, des caveaux ornés de vitraux, des statues,
des portraits en bronze, des fresques guerrieres et
des épitaphes cinglantes. Le siecle finissant voyait
[’expression funéraire se codifier avec toute une
syntaxe de marbre et de dorures : une colonne grecque
coupée signifiait une mort tragique, un caveau blanc
immaculé signalait la présence d’un enfant. Le sens de
["ordre avait commandeé I’alignement morbide, mais
l’art et I’industrie avaient tout de méme trouvé la de
nouveaux débouchés et, pour certaines familles, la
visite dominicale au cimetiere devenait une véritable
distraction. C’était désormais un genre dans lequel il
fallait aussi briller.

A peine la décision d’enterrer « dignement »
ce brave Lutrin avait-elle été prise, que les plus beaux
esprits de la bonne société touloise s ’engagerent
dans des réflexions profondes pour imaginer des
funérailles a la hauteur de [’ceuvre du défunt. Toul,
posteée face a la menace prussienne, comptait alors
davantage de soldats en garnison que d’habitants.
Les grands travaux de fortifications engagés des
1874 a la Justice, Domgermain, Ecrouves, Blénod,
Villey-le-Sec et Dommartin-les-Toul avaient drainé en
ville des centaines d’ouvriers du batiment. L’alcool,
que [’on diffusait abondamment dans les estaminets,
était le sang de [’économie locale. Son commerce
avait prospéré dans les grandes maisons de la ville
depuis la déroute de 1870. Il n’y avait plus une seule
grande fortune, désormais, qui n’en tirait pas un
profit quelconque, directement ou indirectement.
Qu’importe | La bourgeoisie avait tout a coup des
réves de morale ; il fallait élever Lutrin au rang qu’il
méritait pour avoir conspué, absolument seul, une
activité qui les nourrissait tous. Au bout d’une journée
de discussions, une délégation en redingotes et en
chapeaux se mit donc en route, en file indienne, pour
aller rendre visite au croque-mort, le Pere Denis. Ce
dernier les recut a son domicile, alors que la nuit
tombait.
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Cette génération demeurait encore marquée
par le souvenir des obséques organisées a Paris, en
decembre 1840, a ['occasion du retour de Sainte-
Hélene des restes mortels de Napoléon. Personne ne
s ’étonna donc qu’'un professeur de lettres tirdt de sa
sacoche la relation officielle de ces funérailles écrite
par Joseph Ferdinand Langlé. La description du
char impérial attelé de seize chevaux noirs « ornés
de panaches blancs, de crinieres en plumes blanches
flottantes, et entierement recouverts de caparagons de
drap d’or » fit forte impression dans [’assistance. Face
a un tel succes, le professeur ne put s ’empécher de se
lever pour déclamer Victor Hugo, le bras tendu vers
["horloge comtoise de la salle a manger :

« Ciel Glace ! soleil pur !

Oh ! brille dans [’histoire !

Du funebre triomphe, impérial flambeau !

Que le peuple a jamais te garde en sa mémoire

Jour beau comme la gloire

Froid comme le tombeau »

FUNERAILLES

NAPOLEON.

RELATION OFFICIELLE
LA TRANSLATION DE SES RESTES MORTELS
DBEPUIS L'ILE SAINTE-UELENE JUSQIPA PARIS,
DESCRIPTION DU CONVOI FUNEBRE.

Mlastrée par des gravares sur hols ,

PARIS.

L. CURMER,
RUE DE RICHELIED, 49, AU PREMIER.

¥ BOCE AL

Tous les regards se tournérent vers le croque-
mort : il fallait des chevaux noirs et des plumes en
abondance !

- Ben, des chevaux je n’en ai guére, objecta Denis. J en
ai qu’'un seul, un vieux rossignol tout efflanqué, qui
perd ses poils. Cela ne fera pas [’affaire. En revanche,
si on voit le prix entre nous, il y aurait peut-étre moyen
de vous trouver ce qu’il faut en ville...

La petite troupe devisa, divergea, se ravisa
puis décida d’une quéte pour trouver un cheval digne
de ce nom qui tirerait le cercueil de Lutrin jusqu’a sa
derniere demeure. Denis proposa un prix prohibitif qui
fut accepté avec enthousiasme. 1l ne manquait plus,
désormais, qu’a trouver la béte.

Ragondin, puisque c’est ainsi que son
propriétaire ’appelait, était un Boulonnais qui, comme
tous les chevaux de sa race, avait la téte carrée, une
encolure trés musclée, des jambes puissantes, un corps
bien proportionné et une croupe rebondie. Avec un
métre soixante-huit au garrot, il était plus grand que
la moyenne. Mais c’est sa robe qui faisait de Ragondin
une rareté : alors que la plupart de ses congéneres
étaient gris, il était noir comme l’ébeéne et, au travail,
la sueur lustrait son poil en lui donnant des reflets
corbeau. Calme, altier et imposant, ¢ était le cheval
de la situation. Denis ne s’y trompa pas et alla tout de
suite au café des Saules ou le propriétaire de I’animal
était en train de régler quelques affaires. Deux verres
de vin et une poignée de mains plus tard, c’était
fait : contre quelques pieces laissées sur le comptoir,
Ragondin, que ’'on aurait emplumé pour [’occasion,
tirerait carrosse funéraire a [’'occasion des funérailles
de Lutrin !

Le grand jour arriva le surlendemain. Les
enfants de choeur balangaient les encensoirs a [’entrée
de la cathédrale tandis que se pressait tout ce que la
ville comptait de notables. L’ ordre protocolaire avait
été savamment respecté et des etiquettes en papier
de couleur avaient éte disposées sur les premiers
bancs, juste a coté du catafalque. L office religieux
fut digne et maitrisé. Le maire, le député puis [’abbé
prirent tour a tour la parole. IIs firent d’abord le
portrait de lillustre défunt mais finirent tous par
surtout parler d’eux-mémes. La cause de la lutte contre
lintempérance avait, en tout cas, trouvé sa tribune.
Le curé en fut presque géné au moment de boire le vin
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de messe. Le plus beau restait cependant a venir. La
sortie du cercueil, porté par six bourgeois en costume
noir, fut une des grandes réussites de cette année-la.
La marche funéebre de Chopin jouée a l’orgue résonna
profondément dans les ames, méme des moins croyants.
Les pas, la pointe des pieds remontée, étaient lents et
cadencés ; ils collaient a la partition. La sortie et la
depose du cercueil dans le corbillard, une caleche un
peu allongée et munie de hautes roues ferrées, se fit
avec souplesse et fluidité. Les aides tirerent les rideaux
noirs du baldaquin, ce qui fit apparaitre une grande
croix dorée de chaque coté, détail ajouté spécialement
pour la circonstance qui remplit d’aise ceux du parti
catholique qui avaient toujours soupgonné ce Lutrin
d’étre un peu républicain. Denis, en redingote, gants
noirs et chapeau haut de forme, se hissa prestement au
poste du conducteur et pris les rénes dans une main
tandis qu’il desserrait, de [’autre, le frein du char
hippomobile. C’était splendide.

Devant, le brave Ragondin avait ’allure qui
seyait aux circonstances. Sa téte était relevée malgré
la débauche de grandes plumes noires et rouges qui
étaient disposées de part et d’autre des montants de
son filet. Son il était vif mais calme. Ses pieds étaient
parfaitement alignés et il se tenait bien droit, ce qui
donnait tout son lustre a la couverture d’ornement
posée sur son dos. L’entrepreneur en pompes-funébres
y était allé, aussi, de quelques initiatives. Il avait
renforcé au cirage la teinte déja bien noire du cheval et
avait enduit ses sabots de goudron pour que le tableau
soit parfait.

Ragondin, dont le nom de naissance était
Zéphir, avait I’ame militaire et [’esprit syndical. 1]
debutait sa seizieme année d’existence, ce qui n’était
pas rien pour un cheval qui continuait a travailler tous
les jours. La force tranquille de son caractere venait
sans doute de son éducation. Dans le Boulonnais, o
il avait vu le jour, les cultivateurs multipliaient les
poulains, gardaient les juments pour les champs et
vendaient les jeunes mdles a des éleveurs en cheville
avec les officiers de remonte de [’armée. Le poulain
Zéphir avait grandi dans le Pays de Caux, ou des
générations de Normands avaient lentement fagonné
ces animaux de trait que toute [’Europe s’ arrachait a la
fin du XIX¢ siecle. Ici, on donnait aux jeunes chevaux de
["amour et du grain. Au cours de ses premieres années,
il avait eu droit a de [’avoine tous les jours, c’est-a-
dire la seule nourriture - surtout lorsque la céréale est
seche et lourde - capable de donner de la force et de

la vivacité pour toute une vie. Les adages des anciens,
qu’on suivait a la lettre entre Le Havre et Fecamp,
étaient d’ailleurs clairs sur ce point : « Cheval
d’aveine, cheval de peine ; cheval de paille, cheval de
bataille ; cheval de foin, cheval de rien ». Quelques
semaines apres son cinquieme anniversaire, Zephir

s était retrouvé militaire. Apres une longue marche

a travers le bassin parisien et [’Est de la France, il
était arrivé a Toul ou son pas lent tira d’abord des
pieces d’artillerie avant qu’il ne soit affecté au train
des équipages. Il avait trouvé dans la rigueur et la
discipline des régiments un cadre qui convenait a son
tempérament. Il avait appris a connaitre les regles des
manuels militaires et les avait toujours acceptées sans
regimber pour peu qu’on agisse avec calme. Il refusait
immédiatement, en revanche, ce qui sortait du guide sur
la maniere de harnacher, charger et atteler les chevaux
de trait. Zéphir aima ['armée et termina son temps en
vieux soldat, jusqu’au jour ou [’heure de la réforme
sonna et qu’'un homme au teint rougeaud vint lui tdter
les tendons et lui découvrir les dents. C’est ainsi qu’il
cessa d’étre Zéphir et devint Ragondin, quittant son
casernement au pied de la Cote Barine pour descendre
en ville, dans le bruit et [’agitation des rues étroites.

A quinze ans maintenant, il gardait I’ceil curieux et les
muscles saillants. Son poil épais lui faisait une sorte
de couverture naturelle sur le dos qui lui permettait
d’affronter tous les temps et toutes les températures.

1l travaillait consciencieusement, toujours avec
discipline, mais s’économisait comme tout cheval qui
veut durer. 1l faisait la tache pour laquelle il méritait
chaque soir sa pitance mais ne se dispersait pas dans
des efforts inutiles. 1l était, par ailleurs, hermétique a
la nouveauté et totalement rebelle a tout changement
dans ses habitudes de vieil hongre.

Toul Illustré

L’Avenue de la Gare ot le Saint-Michel
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Cette journée, cependant, lui plaisait. 1
retrouvait, en tirant le corbillard de Lutrin, [’ambiance
des grands défilés militaires d’autrefois. 1l se sentait
rajeunir. 1l tenait sa téte un peu plus droite que
d’habitude, redressait ses oreilles, marchait en pliant
le bas de ses antérieurs dans un geste sur et gracieux.
Le regard des Toulois, qui s arrétaient sur les trottoirs
pour voir passer son équipage, le flattait. Et, il fallait
bien en convenir, il était encore un trés beau cheval.
La premiere partie de la route menant au cimetiere
fut un émerveillement pour le cortége qui suivait le
cercueil. Un vent léger agitait les voilettes des dames et
faisait des vagues sur le baldaquin du corbillard. C’est
lorsque Ragondin aborda I’avenue de la gare que les
premieres étrangetés firent leur apparition. Le cheval,
qui était calme et rassemblé jusque-la, commenca a
secouer la téte et a agiter son mors. Il s arréta d’'un
coup, surprenant le premier rang du cortége qui
manquat de heurter ’arriere de la caléche funébre.
L’agitation de Denis qui fit claquer les rénes sur son
dos et empoigna le fouet pour le faire tournoyer au-
dessus de ses oreilles, n’y fit rien. Ragondin demeura
parfaitement immobile pendant trois bonnes minutes
qui parurent interminables, au droit d’un café dont
les consommateurs sortirent en grappes, les trognes

. Benoit Lucas.

vermillon, tout heureux d une animation dans le
quartier. Cette pause faite, alors que les chuchotements
devenaient de plus en plus audibles dans le cortege, le
cheval se mit a nouveau a avancer, semblant suivre une
logique animale qui a ce moment-la échappait a tout le
monde. La troupe ne parcourut pas cent metres avant
que le méme épisode se produise a nouveau, cette-

fois devant une brasserie dont le patron, qui se tenait
les bras croisés sur le trottoir, un sourire goguenard
aux levres, avait été pendant plusieurs années la cible
favorite de Lutrin. C’était la diablerie, et tout le monde
en fut convaincu lorsque le manege se répéta encore
quatre fois, Ragondin s arrétant longuement devant
chaque débit de boissons, comme un hommage de la
vertu au vice, a la maniere des stations d 'un chemin de
croix imposé au corps de ce pauvre Lutrin.

A Darriére, le grondement des discussions
avait remplacé les bruissements, et [’affaire tournait
franchement au scandale. C’est a ce moment-la, dans
une de ces fulgurances que crée parfois la panique,
que le croque-mort se souvint tout a coup, mais trop
tard, qu’il avait loué le cheval du marchand de vin qui
desservait ’avenue de la gare.

Philippe PIOT

Philippe Piot, 47 ans, est journaliste.

I1 est responsable de I'édition belfortaine de
L'Est Républicain.

I1 est originaire de Dommartin-lés-Toul,
localité dont il a été correspondant local de presse
avant de travailler comme journaliste a la rédaction
touloise de L'Est Républicain.

Docteur en droit privé, il enseigne le droit
de la presse a I'Université de Strasbourg.

Ses publications, autres que journalistiques,
étaient jusqu'ici juridiques.

" Les obseques d'Anatole Lutrin " est sa

premicre nouvelle.
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