
Ceci s’est passé le 28 mai 1898, et l’on en
parle encore à Stenay, ville possédée par le diable, au
nord de la Meuse.

Léopold Sauterel était un aimable et fantai-
siste apothicaire de la place de la République.

La nature, en le mettant au monde, avait
manifestement commis ou une erreur ou une vile-
nie, soit qu’elle se fût trompée en ajustant ensemble
une âme et un corps de calibres différents, soit que,
voulant à toute force utiliser une âme et un corps
dépareillés dont elle ne savait que faire, elle eût eu
l’indélicatesse de fourrer l’une dans l’autre, en
disant, comme les mauvais ouvriers :

- Ma foi, tant pis !

Et c’est ainsi que Léopold Sauterel, bien que
destiné à vivre dans le corps d’un apothicaire, naquit
avec l’âme d’un gymnaste.

Dire ce qui s’agitait de rêves athlétiques dans
cette grosse tête d’apothicaire serait impossible. Il ne
passait pas une baraque d’hercules qu’il ne s’en fît le
spectateur infatigable. Il assistait à toutes les repré-
sentations données, et ne se possédait plus lorsqu’un
de ces « messieurs hercules », comme il les appelait
respectueusement, daignait accepter une bouteille
de mirabelle et trinquer avec lui de cette main formi-
dable qui soulevait des « poids de cinquante » aussi
facilement que lui ses fioles de potions aromatiques.

Sauterel habitait au-dessus de son officine
un logement de deux pièces au premier étage, ayant
chacune une porte sur le palier et communiquant
entre elles par une porte vitrée garnie d’un rideau.
La première pièce, donnant sur la cour, servait de
cuisine et de chambre pour la bonne ; dans la
seconde, qui donnait sur la place, le maître avait son
lit et son banc.

Tout paraissait aller pour le mieux dans le
meilleur des mondes, place de la République, à
Stenay, le 28 mai 1898, à sept heures 35 du soir,
lorsqu’un cri horrible partit de l’intérieur de la mai-
son Sauterel, et qu’une femme échevelée et folle de
terreur, dégringolant du haut en bas de l’escalier, tra-
versa la place en trombe, vint tomber de tout son
poids sur le sieur Dauvergne, gendarme en retraite,
assis devant sa porte, et le fit tomber « les quatre
fers en l’air », ainsi que plus tard ce gendarme se
plaisait à le répéter.

Cette femme était Rosalie, servante de
Sauterel.

Pendant que le gendarme  en retraite essayait
de se remettre sur ses pieds, la femme, en proie à
une violente crise de nerfs, se débattait sans qu’on
pût la relever. Tandis que des âmes charitables sur-
gies du café du kiosque s’empressaient autour d’elle,
un rassemblement se formait, puis la foule com-
mençait à grossir. Et deux ou trois cents personnes,
se bousculant, se haussant sur la pointe des pieds et
tendant le cou, se répétaient l’une à l’autre :

- Qué que cet’y ?
On arrivait sur la place par trois côtés : de la

ville haute, dans la direction de Bâalon, et de la ville
basse, du côté de Laneuville et de Cervisy. Devant, à
droite et à gauche.

Or, il advint que, dans la foule à gauche,
ceux du premier rang voyant que la servante de
Sauterel s’était précipitée sur Dauvergne et l’avait
renversé, crurent que la servante assassinait le gen-
darme et le dirent à ceux qui étaient derrière eux.

Dans la foule à droite, ayant vu le gendarme
renversé près de la servante étendue, on pensa que
le gendarme venait d’assassiner la servante.
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Enfin, dans la foule de devant, on estima
que le gendarme et la servante venaient d’être assas-
sinés tous les deux.

Chacun de ces trois bruits partit dans une
direction différente, le premier vers le quartier des
remparts, le deuxième vers la citadelle, et le troi-
sième vers la ville haute. Cinq minutes plus tard, les
trois nouvelles avaient déjà franchi les limites de la
ville. Dix minutes après, les trois versions touchaient
les villages voisins et ne tardaient pas à opérer une
triple jonction dont le résultat fut de jeter une
confusion inexprimable dans tous les esprits et de
surexciter l’émotion populaire.

Quelques instants plus tard, le commissaire
de police, informé que le gendarme Dauvergne
venait d’être assassiné par la nommée Rosalie, et le
maréchal des logis de gendarmerie, informé que la
nommée Rosalie venait d’être assassinée par le gen-
darme Dauvergne, se rendaient en toute hâte sur le
lieu du crime, tandis que le procureur du roi s’y ren-
dait de son côté pour y procéder à la levée des corps
de la nommée Rosalie et du gendarme Dauvergne,
assassinés tous deux.

Pendant qu’ils s’efforçaient de percer la
foule pour arriver à la maison Sauterel, le gendarme
Dauvergne s’était relevé. On avait réussi à placer
Rosalie sur une chaise, et, grâce à un grand seau
d’eau  qu’on lui avait jeté à la figure, elle ouvrit les
yeux ; mais tout aussitôt elle poussa un grand cri et
s’évanouit de nouveau. On lui jeta un deuxième pot
d’eau, puis un troisième. Enfin, elle se redressa en
joignant les mains au-dessus de la tête et s’écria :

- Mon pauvre maître !
Et elle ne s’évanouit plus.
Alors, dans un silence où cent poitrines hale-

taient de curiosité et de terreur, elle prononça ces
épouvantables paroles :

- Au secours ! Mon pauvre maître vient
d’être dévoré par un crapaud gluant !

A ces mots, un rugissement d’horreur,
poussé par six mille bouches, ondula sur la foule.
Les uns se ruèrent pour s’enfuir, les autres se préci-

pitèrent pour voir, de sorte qu’après quelques minu-
tes d’une inextricable mêlée, les rues restèrent gor-
gées de la même foule s’agitant en vain pour
s’échapper et poussant des cris de terreur.

Pendant ce temps, un grand vide s’était fait
devant la porte de Sauterel, et le gendarme
Dauvergne, qui avait seul gardé son sang-froid au
milieu de cette foule éperdue, prit résolument
Rosalie par le bras, en lui disant :

- Voyons, explique-toi !
- Je vous dis qu’un crapaud tout gluant a

mangé mon maître !
- Tu as perdu la tête, ma pauvre fille, dit

Dauvergne et il se dirigea vers la porte de la maison
Sauterel.

Mais la pauvre Rosalie s’accrochait à lui en
criant :

- N’y allez pas ! Pour Dieu, n’y allez pas !
Vous serez mangé aussi !

Dauvergne était un vieux soldat qui ne
connaissait pas la peur. Il se débarrassa de Rosalie et
en trois pas fut à la porte de Sauterel, où on le vit
disparaître, enjambant l’escalier quatre à quatre.

En le voyant faire, Rosalie tomba à genoux,
les bras en croix, poussant de véritables hurlements
et criant de toutes ses forces :

- Il va le manger ! Il va le manger !

Puis l’émotion lui coupant la voix, elle resta
immobile, le doigt tendu vers la porte et les yeux
démesurément ouverts. Alors il se fit dans cette
foule un silence de mort, et tout le monde resta
immobile.

Tout à coup, on entendit partir de la cham-
bre de Sauterel un cri horrible : ce n’était ni un hur-
lement, ni un rugissement, ni un beuglement, ni un
coassement, et c’était à la fois tout cela. A ce cri,
Rosalie se redressa comme un spectre :

- Entendez-vous ? C’est le crapaud gluant
qui crie !

Deux secondes après, un roulement déses-
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péré de talons de bottes retentissait dans l’escalier, et
le gendarme Dauvergne, vert de terreur, venait s’af-
faisser devant la porte en criant d’une voix étranglée :

- Aux …ar…mes ! … Aux ar…mes !

Il y eut alors dans la foule un tel soubresaut
d’épouvante que ceux du premier rang reculèrent
vivement. En un instant, une immense clameur
roula jusqu’aux extrémités des rues, et six mille poi-
trines poussèrent en même temps un même cri :

- Le diable !

Tout aussitôt, le foule disparut comme par
enchantement : toutes les maisons furent prises
d’assaut, on ferma les portes, on ouvrit toutes les
fenêtres, et les rues, tout à l’heure pleines de monde,
devinrent absolument désertes.

Jeantin, le président du Tribunal de
Montmédy, maintes fois raillé par les Stenaisiens,
était alors dans tous les esprits. Avec sa manie d’ex-
pliquer les noms de lieux par d’obscures références
hébraïques et géologiques, Jeantin a fini par attirer le
mal sur la ville, et Il va dévorer tous les habitants un
à un !!!

À ce moment on entendit le bruit d’un tam-
bour : c’était le tambour des pompiers qui traversait
la place, l’uniforme déboutonné, un chapeau de civil
et une seule épaulette : il battait la générale. Le son-
neur de l’église St Dagobert grimpa comme un fou
au clocher et se mit à sonner le tocsin.

À ce bruit, les populations de Brouennes, de
Cervisy, de Mouzay et de Laneuville se mirent en
marche vers Stenay pendant que la gendarmerie et
les pompiers se rassemblaient à la hâte et se diri-
geaient vers le lieu de l’événement.

Dans l’ignorance où l’on était de l’espèce à
laquelle appartenait l’animal qui venait de dévorer
l’infortuné Sauterel, on avait adopté un plan fort
sage : c’était de s’avancer de tous les côtés à la fois
jusqu’à la maison, de former  autour de la porte un
mur de baïonnettes, et de faire feu d’un seul coup
quand la bête, incarnation du diable, se présenterait
pour sortir.

Le gendarme Dauvergne, remis de sa peur,
put de sa fenêtre donner quelques renseignements
sur la bête. Le capitaine des pompiers, appuyé des
deux mains sur son sabre piqué en terre, se tenait au
bas de la fenêtre et, le nez en l’air, la tête en arrière,
on eût dit qu’il renversait son casque pour y recueil-
lir le récit suivant :

- Je ne pouvais pas m’imaginer une pareille
chose. Je suis entré par la cuisine, où je n’ai rien
trouvé. La porte vitrée était fermée, et comme le
rideau est en dedans, je n’ai rien pu voir dans un pre-
mier temps. Mais le vent a soulevé un peu le rideau
et j’ai eu le temps de m’assurer qu’il n’y avait rien
dans la chambre. Alors j’ai ouvert la porte, et à peine
avais-je avancé la tête que j’ai vu, dans le coin à
droite, une bête épouvantable, énorme, toute blan-
che et gluante. Elle avait quatre pattes. Quant à la
tête, elle était énorme, fendue au milieu, et ne faisait
qu’un avec le corps. Je n’ai pas vu les yeux. En
m’apercevant, elle a poussé un cri horrible, et a
essayé de sauter sur moi. J’ai pu heureusement me
rejeter en arrière et refermer la porte. Quant à l’in-
fortuné Sauterel, il n’en restait d’autre trace que ses
habits, qui étaient à terre à côté d’une chaise renver-
sée. Il est probable qu’il aura été dévoré au moment
où il venait de se déshabiller pour se mettre au lit.

Tout aussitôt on vit paraître à la même fenê-
tre la figure de Rosalie. Un peu remise de son épou-
vante, elle put de son côté donner quelques rensei-
gnements, non sans verser de temps en temps un
flot de larmes.

- J’étais dans ma cuisine, dit-elle, à laver mes
assiettes, et je me disposais à me coucher ensuite,
lorsque j’ai entendu dans la chambre de mon maître
quelques gros soupirs, puis des jurons. Je n’y ai pas
fait grande attention. Un moment après j’ai entendu
comme le bruit d’un corps qui se relève et qui
retombe, et aussitôt la voix de mon maître criant au
secours. Dans mon trouble j’ai renversé ma lampe,
et pendant que je cherchais mes allumettes sans
pouvoir mettre la main dessus, les cris continuaient,
de plus en plus forts ; enfin, ayant réussi à rallumer
ma lampe, je me suis précipitée dans la chambre.
Mon pauvre maître ! Il ne restait plus de lui que ses
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habits, qui étaient tombés à terre avec la chaise où il
les avait placés au moment de se coucher ; et puis
… et puis là … dans un coin … la bête, la bête, oh !
La bête !

- Mais, objecta le capitaine des pompiers
s’adressant à Dauvergne, si Sauterel a été dévoré,
comment se fait-il qu’il n’y ait pas de sang sur le
plancher ?

- Nous avons un tapis rouge dans la cham-
bre, réplique Rosalie, et c’est ce qui aura empêché le
sang de paraître.

- À moins, insinua le lieutenant des pom-
piers, qui jusque-là avait gardé le silence, que le cra-
paud gluant n’ait léché le sang après … avoir fait le
malheur.

- Lieutenant, dit le capitaine, votre observa-
tion ne manque pas de justesse.

Il devenait évident, par ces deux récits telle-
ment concordants, que Sauterel n’était pas sorti de
sa chambre, puisque personne ne l’avait vu sortir ;
qu’il y avait dans la chambre un animal énorme,
inconnu, que deux personnes avaient vu, et dont on
avait pu entendre les cris de la rue : donc, puisque
Sauterel n’était pas sorti, qu’il n’y était plus, et qu’il y
avait dans sa chambre un énorme crapaud gluant, ce
dernier avait mangé Sauterel.

Il y avait bien un point obscur : c’était de
savoir comment ce crapaud avait pu traverser la ville
et entrer dans la maison sans être aperçu : sur ce
point, l’enquête se faisait d’une fenêtre à l’autre, et
l’on commençait à recueillir quelques déclarations
qui, vagues d’abord, s’accentuaient peu à peu et
semblaient promettre quelques éclaircissements.
Après tout, le diable était bien capable de traverser
une place sans être vu …  C’est alors que le capitaine
de gendarmerie, qu’on avait fini par trouver, arriva
sur les lieux.

Il s’informa en deux mots, écouta avec atten-
tion le récit que lui firent Dauvergne et Rosalie, puis
s’écria :

- C’est impossible ! D’abord il n’y a pas de
crapauds de la taille que vous dites, et puis une bête
féroce, quelle qu’elle soit, n’aurait pas pu entrer dans

la maison sans qu’on l’aperçût.
Et, dégainant son sabre, il pénétra dans la

maison, défendant à qui que ce fût de le suivre.

Quelques minutes s’écoulèrent, puis il réap-
parut sur le seuil de l’escalier, l’air très sérieux :

- Maréchal des logis chef ! Maréchal des
logis !

- Présent, mon capitaine.
- Il y a quelque chose d’extraordinaire, là-

haut. Il est certain que cela a l’air d’un animal…
Prenez vos mousquetons, mettez la baïonnette, et
armez. Vous Popieul, vous vous tiendrez sur l’esca-
lier, à la cinquième marche au-dessous du palier, la
baïonnette en avant et le doigt sur la détente. Vous,
Crépin, vous vous posterez derrière la porte vitrée.
Moi, j’entrerai dans la chambre. Maintenant, quoi
qu’il arrive, rappelez-vous de ne pas tirer avant mon
commandement. Jusque-là, vous ne bougerez pas, et
si la bête arrive sur nous, contentez-vous de croiser
la baïonnette.

Quand on vit qu’un homme comme le capi-
taine prenait de telles dispositions, on comprit que la
chose allait décidément tourner au tragique, et cent
voix s’écrièrent en chœur :

- N’y allez donc pas, capitaine ! »
Celui-ci fit un geste de la main, et répondit :
- Soyez tranquilles, nous ne sommes pas des

enfants.

Et, faisant un signe de tête à Popieul et à
Crépin, il rentra dans la maison le sabre à la main.
Au bruit de leurs pas, on put les entendre monter,
s’arrêter sur le palier, puis se poster comme il avait
été ordonné.

Il y eut alors un moment d’angoisse indes-
criptible : on ne respirait plus, on haletait.

Combien de temps dura cette angoisse, c’est
ce qu’on ne saura jamais, personne n’ayant eu l’idée
de regarder sa montre pour compter ces moments
solennels.

Tout à coup, on entendit un fracas épouvan-
table dans l’escalier, et le maréchal des logis chef
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s’élança dans la rue, fit deux pas et, incapable d’aller
plus loin, s’arrêta, les deux mains sur les cuisses, les
jambes ployées, le dos arrondi ; sur ses talons,
Popieul sortit à son tour, regarda un moment les
assistants ébahis et, se tenant le ventre, renversant la
tête en arrière, s’arrêta aussi ; enfin, parut le capi-
taine : il se prit les côtes à deux mains, se pencha en
avant : et alors tous trois partirent d’un formidable
éclat de rire.

Voyant cela, les autres gendarmes se mirent
à rire, puis les pompiers, puis, de fenêtre en fenêtre
et de maison en maison, la ville entière, et l’on
entendit ce jour-là ce qu’on n’entendra plus jamais :
six mille âmes riant à gorge déployée, sans savoir de
quoi.

Un étranger qui serait arrivé à ce moment-là
aurait vraiment cru que Satan avait pris possession
de la ville.

Un quatrième personnage parut sur le seuil
de la maison Sauterel.

C’était Sauterel lui-même, en chair, en os, et
en caleçon.

Un cri d’étonnement partit de toutes les
bouches. Il resta un moment tout interdit ; puis, ne
sachant comment se tirer de cette situation, il salua
et remonta son escalier.

Les troupes rompirent les rangs, on ouvrit
toutes les portes, on redescendit dans la rue, et le
capitaine d’un côté, Popieul et Crépin de l’autre,
expliquèrent à la foule, au milieu de nouveaux éclats
de rire, ce qui s’était passé.

En ouvrant la porte de la chambre, le capi-
taine avait vu en effet une grosse bête blanche et
gluante qui s’agitait et se débattait sur le tapis. Mais
elle ne paraissait pas très agile, et le capitaine eut le
temps de l’observer. Elle poussait des cris rauques et
plaintifs. Le capitaine s’était alors avancé d’un pas et,
la bête ayant fait un saut de carpe, il avait vu une tête
humaine entourée de quatre membres comme plan-
tés autour. Il avait appelé les gendarmes, et tous trois
avaient reconnu que le crapaud tout gluant n’était
autre que le sieur Sauterel, sauf ce détail qu’il avait
les cuisses accrochées par-dessus les épaules, de
sorte que les jambes se trouvaient placées de chaque
côté du cou. Ils l’avaient décroché, remis sur ses
jambes, et il leur avait raconté ce qui suit :

- J’ai vu, hier, au cirque, un clown se dislo-
quer et faire la grenouille. J’ai voulu en faire autant :
à cet effet, je me suis mis en caleçon pour être plus
souple, et j’ai réussi à faire passer mes jambes par-
dessus mes épaules : lorsque j’ai voulu me dégager,
je n’ai pas pu et je me suis cogné la tête contre l’éta-
gère à côté de mon lit, ce qui a renversé sur moi ma
bouteille d’huile de massage : alors la peur m’a pris,
j’ai voulu appeler au secours, mais j’ai eu une crise de
nerfs qui m’a serré la gorge et m’a fait pousser des
cris qui ont effrayé Rosalie.

Et voilà comment, dans cette petite ville de
Meuse dite Sathanaci Villa Regia, la Providence a
permis que le tragique tourne au burlesque, pour
faire rire un moment la pauvre humanité.
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Virginie Jacquet a passé toute son enfance et sa scolarité à
Stenay, petite ville du nord de la Meuse. Après des études d’allemand
poussées jusqu’à la soutenance d’une thèse de Doctorat, elle enseigne
l’allemand à Nancy, puis choisit d’évoluer dans sa carrière en passant le
concours de personnel de direction. Elle exerce actuellement la fonction
de proviseure adjointe au lycée Emmanuel Héré de Laxou.

Elle vit à Toul depuis six ans, dans le Toulois depuis quatorze
ans. Ses centres d’intérêt sont nombreux : l’écriture, la réalisation de
vitraux, la décoration à partir d’objets chinés au gré des brocantes loca-
les … et, au premier plan depuis dix mois : sa fille Louise. 

Elle a déjà obtenu un autre prix pour la rédaction d’une nouvelle
maritime au ton humoristique mettant en scène un lapin. Cette fois, c’est
un crapaud qui l’a inspirée …
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