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Melle Marie-Amélie ROYER nous
a quittés, le 28 juin 2011, à l’âge de 96
ans. Elle compte parmi les auteurs pré-
férés du Prix Moselly dont elle décro-
cha la distinction, pour sa nouvelle
“Les deux désirs de la Clarisse” en
1950. En hommage à cet éminent
auteur lorrain, nous publions à la suite
de cette vie, le texte primé, illustré des
dessins originaux qui accompagnaient
la publication multicopiée qu’elle
avait fait réaliser à compte d’auteur.

Elle était née à Pierre-la-Treiche,
près de Toul, le 4 octobre 1914. Ses
parents étaient, tous les deux, institu-
teurs du village. Marie était leur pre-
mier enfant. Une petite sœur,
Marcelle, est  née ensuite après la vic-
toire en 1919. Après quelques années
passées ensemble, les deux sœurs
furent séparées pour soulager la
maman. Marie fut prise en charge par
sa tante maternelle à Bicqueley. C’est
dans cette localité qu’elle fit une scar-
latine qui se compliqua d’otite puru-
lente sévère et se termina par une perte
d’audition, une surdité sérieuse,
gênante, incompatible avec l’école. En
fait elle n’a jamais pu aller à l’école,
mais put bénéficier de l’éducation et
de l’enseignement en famille avec
père, mère et tante, tous les trois ensei-
gnants motivés. Elle a pu passer bril-
lamment le certificat d’études  puis le
Premier Ordre avec sa tante comme
professeur.

La guerre de 1940 fit se replier la
famille en désordre. La « débâcle »
conduisit Marie en Saône-et-Loire à
Charolles et la soeur à Montauban en
Périgord. Le retour se fit à Toul,en
pleine période difficile dans une
Lorraine sous l’Occupation. Après ces
tourments, Marie put reprendre sa for-
mation littéraire grâce à l’aide sporadi-
que de professeurs de la Doctrine

Chrétienne à Toul. Elle put obtenir
bientôt les certificats et diplômes
d’enseignante. Le brevet élémentaire
lui permit d’exercer  dans divers éta-
blissements, d’abord à Toul puis à
Nancy. Vers les années 60, elle avait
perçu que son handicap pourrait béné-
ficier des progrès de la science médi-
cale et elle se fit opérer en 1965 au
CHU  de Nancy. Aussitôt après, elle
ressentit un mieux évident qui lui per-
mit de reprendre courageusement les
études. Après avoir réussi brillamment
le baccalauréat, elle s’inscrivit en
faculté de lettres, section lettres
modernes. Elle se passionna, en parti-
culier, pour l’italien qu’elle maîtrisa
très vite. 

Elle se donnait à fond dans son
activité. Elle était passionnée pour
transmettre son intérêt à la culture.
Elle est devenue professeur certifiée
de lettres, en milieu chrétien, à la
Doctrine de Toul puis de même à
Nancy, rue Saint Dizier. Ces relations
studieuses la conduisirent, vers les
années 70, à se rendre en Italie plu-

sieurs années consécutives, à Florence
puis à Rome, où elle était connue de
personnalités responsables de musées.   

À Nancy, elle fréquentait aussi  les
cercles littéraires des deux cités de
Lorraine, avec celui de Toul associé au
musée d’art et d’histoire aux côtés du
docteur Michel HACHET. Elle tra-
vailla aussi beaucoup pour la Revue
Lorraine Populaire de Jean-Marie
CUNY où elle fit de nombreuses
contributions depuis 1975.

Au fil des années, son rayonne-
ment s’intensifiait ; elle fut lauréate de
l’Académie de Stanislas pour un
ouvrage  sur “Le costume lorrain au
cours des âges”. La permanence de son
implication en faveur de la culture et
l’histoire de la Lorraine la fit intégrer
l’U.E.R. de recherche régionale uni-
versitaire de Nancy dont elle fut vice-
présidente. 

Elle réalisa, en 1970, son livre  inti-
tulé « Les deux désirs de la Clarisse »
qui connut un gros succès en Lorraine
et ailleurs, au point que, dix ans plus
tard, ses collègues l’entraînèrent à en
faire un film qui déclencha une grande
émotion dans notre région.

Elle avait acquis depuis l’enfance
une passion pour la musique. Elle
jouait admirablement du piano, le
cinéma lui était aussi très cher. Hélas
pour elle, ses facultés intellectuelles
pourtant encore intactes à 80 ans, elle
dut cesser ses exposés et manifesta-
tions culturelles du fait de  l’accentua-
tion de la perte de son audition puis de
la vision et enfin de la stabilité
motrice... 

Elle lègue aux Lorrains engagés
dans la défense du patrimoine  culturel
un exemple inoubliable.
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a Clarisse n’est pas belle :
grande, anguleuse, visage

osseux aux yeux enfoncés, chevelure
couleur de filasse, elle est totalement
dépourvue de charme physique mais
possède, en revanche, de solides
qualités : finaude, travailleuse, inté-
ressée. Les gens de Bicqueley résu-
ment cette situation en disant :
« La Clarisse est « peute » mais elle
ne boude pas à l’ouvrâche et pis, le
Victor et la Phrasie n’ont qu’elle d’en-
fant… Chez eux y a un bon bas de
laine et un beau bien au soleil. Celui
qui la demand’ra n’s’ra pas volé ! »

La Clarisse entre dans sa ving-
tième année. Aux vendanges, un
dimanche après les vêpres, la
Nestorine de dessus la Roche, vient
trouver le Victor et la Phrasie avec
lesquels elle délibère longuement.
Après son départ, un conciliabule
interminable se poursuit entre le
couple, puis la Clarisse rentre de
Moutrot où elle est allée voir sa cou-
sine Mélie, mariée de l’hiver dernier.

Il y a de la douceur dans l’air et,
par toute la maison, flotte une entê-
tante odeur de raisins écrasés…
Quand le repas du soir se termine, le
Victor se verse une rasade de vieux
marc et prend un ton solennel en
s’adressant à la Clarisse : « La
Nestorine a v’nu ta l’heure te d’mander
pour le Tave, qu’est-c’que t’en dis ? ».
Il y a un bref silence pendant lequel
on n’entend plus que le crépitement

pressé des sarments brûlant dans
l’âtre et le tic-tac de la grande hor-
loge, moins rapide que les batte-
ments soudain précipités du cœur de
la Clarisse abasourdie. Le Tave !...
Mais c’est le plus beau garçon du vil-
lage !...

Un peu grisé, le Victor continue :
« La Nestorine n’a pas un gros bien
mais ses terres et ses prés touchent pres-
que toujours les nôtres, alors ensemble
ça ferait de grosses parcelles. Depuis
cinq ans qu’Alfred est mort, c’est le
Tave qui cultive et y s’y connaît, c’est
pas un feignant… Si tu t’maries, on te
donnera le bien, on tiendra seulement
une vache et un cochon, t’auras tout le
reste. La Nestorine aussi donnera tout
au Tave puisqu’elle n’a que lui… Ç’a
f ’rait un beau grand bien et la Phrasie
et moi on s’raient contents d’se r’po-
ser… Tu réfléchiras neum ! ».

Dans le trouble qui s’est emparé
de la Clarisse, s’insinue un léger
doute. Jamais le Tave n’a semblé la
remarquer. Il réserve ses attentions à
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ans mon enfance, ma mère qui
m’enchantait de contes merveil-

leux, répondait à mon désir d’entendre
une « histoire vraie », en narrant les
déceptions d’une paysanne qu’elle avait
connue. Cette dernière, au soir de sa vie,
étalait son passé dans une expansion
nuancée de mélancolie souriante et de
bonhomie résignée… Le récit amenait
chaque fois une buée à mes yeux.

Pour rester dans la tradition
« mosellienne » mettant en scène les

humbles du terroir, je veux faire revivre
cette Clarisse que Moselly lui- même
dut probablement rencontrer au long
des rues de Bicqueley lorsqu’il recueil-
lait les éléments du roman « Joson
Meunier ».

Puisse cette silhouette au prénom
romantique et à la destinée insatisfaite,
s’insérer dans la fresque des figures du
Toulois et ressurgir du passé où elle
s’ensevelit depuis un demi-siècle.
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la Justine qui passe pour la plus belle
fille et la meilleure danseuse de
Bicqueley mais qui n’a que ses doigts
pour broder. Alors que signifie cette
demande subite ? C’est à croire que
la Nestorine arrange le mariage pour
intérêt…

Pendant les quelques jours sui-
vants, la Clarisse retourne cette idée
dans son esprit tout en surveillant
ses vaches dans la grande prairie
vidée de regain. Un après-midi, la
Nestorine surgit à ses côtés air mi-
souriant, mi-mystérieux ; elle inter-
roge aussitôt : « Tes parents t’ont-t-y
causé de c’que j’leur ai parlé diman-
che ? ». Et au signe affirmatif de
son interlocutrice, elle entreprend de
lui démontrer les avantages de cette
union : « Le Tave qu’est si travail-
leur… Le beau bien qu’ça f ’rait… ».

La Clarisse se tait et regarde
vaguement les flammes mauves des
colchiques s’allumant sur le vert des
prés. Si persuasive qu’elle soit, la
Nestorine se rend compte de ce peu
d’enthousiasme ; cela l’inquiète.
L’affaire n’a pas l’air de s’amorcer et,
de son côté, le Tave rechigne au pro-
jet maternel car il aimerait mieux la
Justine qui n’a rien du tout ! Alors, il
faut employer les grands moyens ;
l’enjeu en vaut la peine. Lentement,
scandant les mots, la Nestorine
conclut : « Et pis, pour le jour de ta
noce, t’auras une rôbe de soie, une belle
en taffetas qui change, y en a encô pas eu
une pareille à Bicqueley ! ». Cette fois, la
corde sensible vibre, la Clarisse sur-
saute et questionne à la fois dubita-
tive et hésitante : « Une rôbe de soie ?...
une rôbe de soie gorge-de-pigeon ? »

« Oui te s’ras la plus belle mariée, te
peux m’croire, çà coût’ra c’que çà voudra,
je n’regard’rai pas au prix. »

Il se fait un tumulte dans la tête
de la Clarisse. Une robe de soie…
Une robe de soie à reflets chan-
geants… Etre la plus belle, ô désir
de fille laide et désir qui peut se réa-
liser… Enrouée par l’émotion elle
murmure : « Ben oui, j’veux bien
m’marier avec le Tave… »

ès lors, la Clarisse ne rêve plus
qu’à la robe merveilleuse de

ses noces futures. Mentalement, elle
passe en revue les rares mariées à
toilettes soyeuses : la Mariette qui a
tant « rétrillonné » sur le tissu,
l’Ernestine dont une tante de Paris a
envoyé étoffe et modèle, la Sidonie
si admirée pour sa crinoline moirée.
Alors, elle aussi veut provoquer
l’étonnement de toutes les filles
massées sur les escaliers de la mairie
au passage du cortègea; il lui semble
entendre leurs murmures admiratifs
exprimés par un bourdonnement
crescendo ponctués de réflexions en
sourdine. Elle savoure à l’avance ce
triomphe ; la peute Clarisse sera ce
jour-là, la belle Clarisse…

Une gravure découpée dans une
brochure achève de concrétiser ce
rêve : buste ajusté, taille fine s’éva-
sant en une ample crinoline telle une
immense fleur renversée, voilà l’élé-

gante toilette en taffetas changeant
qui ne quitte plus la poche de la
Clarisse et constitue une sorte de
talisman bénéfique.

oici l’été de la saint Martin,
les travaux des champs sont termi-
nés, il faut songer aux préparatifs de
la noce. Un matin on va à Toul,
« aux habits ». La Phrasie marchant
difficilement ne prend pas part à ce
voyage rituel présidé par la
Nestorine tout affairée.

La Clarisse sent, au fond de sa
poche, le bienheureux papier. Le
rêve va devenir réalitéa; une joie
profonde l’envahit ; le paysage fami-
lier lui sourit. Voici le haut de la côte
Chapiron *, la chapelle de Gare-le-
Col, la Moselle qui s’étale aux pieds
de Chaudeney et enfin les tours de la
cathédrale se découpant en gris sur
les frondaisons dorées et frissonnan-
tes de l’automne.

* La nouvelle route n’existe pas à cette
époque du récit, vers 1850.
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La Nestorine, qui marche près de
la Clarisse, toussote et, tout à coup,
susurre d’une voix douce : « Eh ben
neum Clarisse, j’vas t’dire au lieu d’une
rôbe de soie, j’vas t’acheter une belle
rôbe de laine noire qui t’f ’ra d’l’usâge et
t’tiendra ben au chaud l’hiver quant te
la mettras pour aller à la messe ».

La stupeur cloue la Clarisse au
sol ; il lui semble que tout vacille et
s’assombrit, elle aspire l’air comme
un noyé qui s’enfonce et bégaie
véhémente, la bouche sèche : « Une
rôbe de laine noire au lieu d’la rôbe de
soie gorge de pigeon qu’vous avez pro-
mis ? Eh bon, si c’est comme çà, je
n’veux pas me marier avec le Tave,
j’m’en revas chez nous ». Elle fait
demi tour ; l’affaire prend incontes-
tablement mauvaise tournure. La
Nestorine montre ici de rares quali-
tés de stratège pour redresser la
situation. Avec des trémolos dans la
voix, elle apostrophe le Tave
mâchonnant un brin de paille d’un
air indifférent : « Dis-lui quequ’chose
à la Clarisse ! La v’là qui n’veut pus
s’marier ! Qu’est-c’que l’Victor va dire ?
L’est si content ! Et tout qu’est prêt
pour la noce ! La cuisinière qu’est
ret’nue ! Les gens d’Bicqu’ley vont rire
après nous ! »

Devant cette perspective tragi-
que, le Tave crache son brin de paille
et articule sentencieusement : « Tu
sais Clarisse, moi ça m’est égal que
t’sois habillée en soie ou autrement, c’est
pas la rôbe que j’regarde ». Alors,
cette fois encore, la Clarisse sent sa
volonté qui chavire ; elle contemple
le Tave, ce beau garçon qu’elle
refuse. Le fantôme de la robe bruis-
sante s’efface devant lui et elle mur-
mure soumise : « C’est com’te veux
Tave ! ».

Au retour, elle rapporte de Toul
un lourd ballot de cachemire noir
avec lequel la couturière de Gye doit
confectionner la robe de noces. En
passant à l’endroit où, ce matin, elle
a eu sa grande déception, la Clarisse
tire de sa poche, pour le jeter dans
l’herbe, le papier froissé où gît son
rêve soyeux et froufroutant.

u lieu de l’apothéose imagi-
née, c’est une noce ordinaire

que celle du Tave et de la Clarisse.
Un immense regret submerge cette
dernière et comme elle le dit plus
tard : « J’ai pas arrêté d’penser à la
belle robe de soie qu’j’aurais dû avoir
l’jour-là ».

Naturellement, ce n’est pas le
bonheur pour la nouvelle épousée ;
aucun enfant ne vient égayer le foyer
; elle connaît ou devine les nombreu-
ses infidélités du Tave, conséquence
de ce mariage mal assorti, dicté par
l’intérêt. La Clarisse accepte, sans
acrimonie, avec patience et bonne
humeur, toutes les vicissitudes de
son existence.

Puis les années passent… Les
vieux parents disparaissent les uns

après les autres. Le Tave meurt lui
aussi et elle demeure seule à la tête
du « beau grand bien ». Toujours
gaie, elle amuse les « couarails »
d’été et les « voilloires » d’hiver en
racontant, avec une verve parfois
rabelaisienne, les frasques du Tave,
cet époux volage qu’elle n’a cessé
d’admirer et d’excuser et elle n’ou-
blie pas l’épisode de la robe de
mariée qui marque les débuts de ses
déboires conjugaux.

Encore quelques années, la
Clarisse est maintenant courbée.
L’âge a adouci ses traits heurtés ; elle
est presque belle sous la majesté des
cheveux blancs. Un rêve la hante…
L’heure de la dernière étape appro-
che, elle voudrait que sa tombe soit
la plus belle du cimetière et elle ima-
gine les murmures admiratifs devant
un monument de marbre où se lirait
son nom.

Par une matinée de novembre
ensoleillée, elle décide de se rendre à
Toul par la nouvelle route. Comme
cinquante ans plus tôt, elle retrouve
le même paysage automnal dominé
par les tours immuables de la cathé-
drale. Le marbrier consulté lui mon-
tre la collection et elle réclame quel-
ques croquis pour choisir. De retour
à Bicqueley, après mûre réflexion,
elle se décide et, dès lors, le dessin
préféré ne quitte plus sa poche.
Naturellement, il n’est pas question
de commander tout de suite cette
tombe, il est préférable d’attendre au
printemps pour retourner à Toul
afin de marchander et d’obtenir une
diminution de prix. En attendant, la
Clarisse fait le tour des « voilloires »
en exhibant fièrement le dessin de
son futur mausolée.
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élas ! Il est écrit que la
Clarisse ne réalisera aucun de

ses rêves orgueilleux : robe de
soie… tombeau de marbre… tout
cela lui doit demeurer inaccessible.
Elle est trouvée morte dans sa mai-
son solitaire et ensevelie avec le cro-
quis funéraire enfoui dans sa
poche…

De lointains cousins n’habitant
pas Bicqueley se hâtent de partager
l’héritage. Ils vendent le « beau bien »
mais jamais l’ultime désir de la
Clarisse ne sera exaucé et sa tombe
se marque, non par un magnifique

monument de marbre, mais par une
rustique croix de bois.

es années ont passé… Dans
le vallon où la Bouvade sinue

entre les coteaux qui se resserrent, le
cycle des saisons continue son
rythme éternel : verdure des prin-
temps tardifs…, splendeur des étés
torrides…, douceur des automnes
dorés…, âpreté des hivers où le
grand ciel gris semble peser sur la
terre grise…

La silhouette penchée de la
Clarisse ne se profile plus d’un

« couarail » à l’autre ; elle a cessé
d’errer dans les sentiers de
«APunevelle » ou de la « PoirièreA»…

À l’ombre du clocher, la végéta-
tion envahit l’ancien cimetière et,
peu à peu, les croix de pierre s’effri-
tent, se cassent et disparaissent sous
l’exubérante verdure… Ainsi, toutes
les tombes arrivent à une émouvante
égalité et l’enclos recouvert de lianes,
de buissons et d’herbes, n’est plus
qu’un champ anonyme et apaisé où
reposent, mêlés dans la bonne glèbe
lorraine, la Clarisse et tous les
autres…


