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C’est d’une quantité infi-
nie et précise de sensations diver-
ses et fortes que ma mémoire s’est
imprégnée au cours de mes gran-
des vacances à Toul, de 1925 à
1930.

Profondément sensibilisés
par des bruits, des couleurs et des
odeurs toutes nouvelles, mes dits
sens ont emmagasiné des souvenirs
vivaces de ces jours de transhu-
mance hors du cadre familial.
Restitués ici, je les livre à ce cahier
destiné à je ne sais quel genre de
lecteur ; en sera-t-il intéressé ?
J’en doute, à moins qu’il soit doué
de la faculté d’imagination créa-
trice d’ambiance, grâce aux ima-
ges ici décrites.

C’est ma tante Catherine
et mon oncle Charles Cavadini qui,
venus à Maxéville pour la cérémo-
nie d’enterrement de ma grand-
mère Marguerite et repartant le
jour même à Toul, m’emmenèrent
en vacances de Noël, pour la pre-
mière fois. C’était en 1925, le 24
décembre, veille de la naissance de
ma petite soeur Thérèse annoncée
par mes cousins Jacques et Robert,
qui me dirent que j’aurais, désor-
mais, à partager avec celle-ci, ma
part de saucisse et de chocolat.

Quelle aventure pour moi
que ce départ en vacances ! Ça
n’était pas encore courant et partir
en voiture était un fait exceptionnel
pour l’époque. Et pourquoi moi, et
non mon frère Georges ou ma
soeur Jeanne ? J’étais le plus jeune
(7 ans) et mon cousin Jacques
étant mon parrain, ma qualité de
filleul, d’une part, et la très proche
naissance de ma soeur, furent les

deux éléments qui favorisèrent
vraisemblablement mon départ
pour Toul.

Mon premier contact avec
la ville et la maison fut, dès
l’abord, très enrichissant à tous
points de vue : cette maison impor-
tante de deux étages, en coin de
rue, sur la place centrale, d’une
forte opulence laissait deviner le
travail et le courage des êtres y
demeurant.

Le rez-de-chaussée était
totalement réservé au commerce de
chaussures, vente, réparation et
fabrication (j’y ai connu quatre
ouvriers ainsi que mon oncle
Charles et mon cousin Robert).
Mon cousin Jacques s’occupait de
la partie commerciale, au magasin.
Au-dessous était la cave voûtée à
laquelle on pouvait accéder par un
escalier intérieur ; elle était pro-
fonde et large et contenait du bois
de chauffage, un tonneau de vin et
un de freinette (boisson fermentée
que nous buvions à table).

Une réserve de sabots de
bois était disposée sur de larges
étagères. Cette cave n’était pas
pourvue du confort de l’électricité
comme l’étaient les pièces des éta-
ges ; des bougies servaient à son
éclairage, et mon cousin Robert
s’amusa, un jour, à reproduire mon
visage que reflétait la bougie sur le
mur de la cave ; peut-être ce graf-
fiti s’y trouve t-il encore ?

On accédait à l’étage par
un escalier prenant par une porte
s’ouvrant rue Benoît-Picard et que
l’on pouvait également atteindre
par l’atelier communiquant égale-

ment avec le magasin. Le premier
étage comprenait, à gauche, la cui-
sine salle à manger que ma tante
Catherine et une bonne occupaient
en permanence. Cette cuisine était
normalement éclairée par une
fenêtre donnant sur la rue Benoît
Picard, et qui était souvent mon
poste d’observation des choses de
la rue. Je dominais, de cette ouver-
ture, la vie de la cité, ses couleurs,
ses bruits et ses odeurs, les gestes
des travailleurs faits de tranquille
simplicité, les enfants de mon âge
qui n’avaient pas ma chance de
partir en vacances.

De là-haut, j’entendais
aussi le bruit continu des marteaux
des ouvriers de la cordonnerie qui
frappaient le cuir du matin au soir.
Parfois, lorsque je descendais les
voir par leur fenêtre, mon oncle
Charles s’adressait à moia:
«Qu’est-ce que t’veux, bousic ?»
(C’était le terme d’origine incon-
nue qu’il m’a toujours attribué). Je
lui répondais invariablement :
«Rien, Nonon». Alors, il me propo-
sait, moyennant finances, le travail
de démêlage des clous, ramassés
dans l’atelier, qu’il me fallait trier,
et mettre, par “paroisses”, dans
différentes coupelles pour une
éventuelle réutilisation.

Pour ce facile travail, je
recevais quelques sous qui me per-
mettaient d’acheter des friandises
(caramels, le plus souvent), que je
trouvais dans une petite confiserie,
rue ou petite Place du Marché, sur
le côté de l’église Saint-Gengoult
ou encore dans une petite épicerie,
chez Théobald, située dans le laby-
rinthe de rues moyenâgeuses dans
lesquelles, à la longue, je sus
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m’orienter pour revenir vers la
Place du Marché.

La chambre des maîtres
(mon oncle et ma tante) était située
au premier étage; elle communi-
quait avec la salle à manger assez
vaste dont les deux fenêtres don-
naient sur la Place du Marché. Le
piano de Robert trônait dans cette
salle à manger et, quand mon cou-
sin en jouait, les passants, sur la
Place, s’arrêtaient pour écouter. 

Mes cousins et moi, cou-
chions dans deux chambres, au
second étage, sur le palier qui était
également une réserve assez consé-
quente de chaussures. L’odeur de
cuir pénétrait dans les étages, et,
avec le magasin et l’atelier, c’était
ainsi toute la maison qui se trou-
vait imprégnée de la présence
tenace du cuir ; plus tard, et main-
tenant encore, je retrouve le souve-
nir olfactif de mes heureuses
vacances à Toul, lorsque je pénètre
dans une cordonnerie ou un maga-
sin de chaussures.

Chaque matin, il y avait du
chahut à côté de ma chambre, dans
celle de mes cousins, et, souvent,
ceux-ci m’amenaient à y participer.
Ma tante arrivait et les disputait,
puis nous partions après le petit
déjeuner, dans la petite camion-
nette garnie de paires de chaussu-
res destinées à la vente dans plu-
sieurs villages du Toulois. C’est
ainsi que j’ai découvert la ruralité
profonde des vignobles et des cul-
tures céréalières.

Les routes, à cette époque,
n’étaient pas goudronnées, et les
nids de poules y étaient nombreux.
Comme je me trouvais assis entre
les jambes du passager, la joie de

mes cousins était de me soulever
par-dessous les bras jusqu’à ce
que ma tête heurte la carrosserie
du toit. Je me distrayais ainsi, ces
jours de tournée avec mes cousins
et puis, je commençais, déjà, à res-
sentir un vif plaisir d’être en voi-
ture.

Un jour, pendant le déjeu-
ner, je suis descendu dans la rue, et
me rendis rue des Lombards où
était stationnée la voiture. Je suis
monté à l’intérieur et j’ai desserré
le frein à main pour sentir la voi-
ture faire quelques mètres, ce qui
m’a valu d’être disputé par mon
cousin Jacques.

Tous les matins, ma tante
Catherine m’envoyait chercher le
pain dans l’une ou l’autre des nom-
breuses boulangeries du quartier,
rue Michâtel, Saint-Michel, du
Murot ou bien place Croix-de-Füe
ou rue de la Petite-Boucherie que
j’atteignais en descendant la ruelle
derrière l’église Saint-Gengoult,
ruelle qui sentait l’urine de chien
ou, parfois, le grésil. Je m’attar-
dais volontiers dans ces vieux
quartiers aux rues portant des
noms qui, de nos jours, ne signi-
fient plus rien, telle la rue Muids-
des-Blés et tant d’autres qui n’évo-
quent que le Moyen Age. Je m’at-
tardais en ces lieux, car là était la
vie artisanale où chaque pas-de-
porte dévoilait l’échoppe d’un
monde si varié !

Il s’y trouvait des artisans
travaillant à même la rue ou le
trottoir : des réparateurs de
faïence et de porcelaine, des rem-
pailleurs de chaises, des matelas-
sières qui cardaient à même le sol,
sur la toile du matelas, des vitriers,
des marchands de peaux de

lapins,... Tous ces petits métiers ne
s’exerçaient pas dans le silence et
les bruits que faisaient certains -
comme le rémouleur qui, de sa
meule, repassait si bien les cou-
teaux et les ciseaux ou le scieur de
bois, dont la machine, pourvue
d’une scie circulaire et d’une
hache fonctionnait avec le moteur
automobile- généraient un brou-
haha continu, bruit de la vie de
l’époque, qui valait bien celui, bien
moins poétique, de nos villes
actuelles, de même que les odeurs,
bien plus saines que celles des gaz
des voitures encombrant nos rues
et nos places...

Chaque dimanche, habillé
de neuf par ma tante Catherine, je
me rendais, avec mes cousins, à
l’église Saint-Gengoult toute pro-
che (il suffisait de traverser la
place) et nous assistions à l’office ;
j’y voyais mon oncle Charles chan-
ter, entonner chaque cantique de sa
belle voix grave, tel le «Veni
Creator» à la Fête-Dieu, et accom-
pagner la chorale. Un dimanche, je
revins de l’église content d’avoir
économisé un sou sur les trois que
m’avait remis ma tante pour la
quête (il y avait deux quêteurs, le
prêtre et un enfant de chœur).
C’était là l’occasion de me faire
disputer ; cela m’arrivait assez
souvent.

Le concert des bruits exté-
rieurs provenait également des
garçons (de mon âge), qui déva-
laient, en courant, la rue Benoît-
Picard, en frappant de leurs galo-
ches les plaques métalliques sur les
escaliers des caves s’ouvrant sur le
trottoir.

Les jours de marché, la
place, devant le magasin, retentis-
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sait très tôt le matin de bruits
divers et continus d’appels, de voix
des marchands venus vendre leur
production de légumes, de fruits,
de volailles tuées et vivantes, des
poissonniers, etc. Au fond de la
place, adossé au mur de l’église, se
tenait un marchand de bonbons de
trois couleurs : verts, rouges et jau-
nes, qui d’une petite pelle creuse,
les cueillait dans trois barils posés
à même le sol. Je restais là, atten-
dant que quelque bonbon tombe à
terre (pavée), pour l’y ramasser. Si
j’avais attendu en vain, le mar-
chand m’en glissait quelques-uns
dans la main.

Ces jours de marché, nom-
breux étaient les clients et clientes
qui entraient au magasin pour
acheter une paire de chaussures,
de galoches, de sabots, de brode-
quins ou de pantoufles. Ceux, nom-
breux, qui venaient d’assez loin,
véhiculaient soit une voiture
d’enfant, un landau ou chevau-
chaient une bicyclette.

Ces jours de marché
étaient chargés de travail et de
vente. C’était, pour chacun, la
nécessité d’une présence
constante, sauf pour moi qui
pouvais m’évader à volonté
pour des aventures variées et
enrichissantes, de la place du
Marché à la Porte de Metz, en
longeant les fortifications, fai-
sant le tour intérieur de la ville,
sans jamais franchir une des
portes qui, passée, je le savais,
m’eût amené à l’inconnu. Il suf-
fisait, pour moi, de partir en
liberté, à la découverte de la vie
de la cité pour recevoir tant
d’images. Mon esprit vagabond
faisait le reste, imaginant, en la
recréant, l’histoire de ces rues

au Moyen Age, de ses habitants
pendant les guerres, au temps de
cet évêché tout puissant, qui, avec
ceux de Metz et Verdun, tinrent tête
au duc de Lorraine et au roi de
France.

J’imaginais les cohortes
romaines venant de Grand
(Vosges), traversant Toul par la rue
Michâtel actuelle, sortant par la
Porte de Metz, se dirigeant vers
Trèves... Et, plus près de nous, l’ar-
chitecte militaire Vauban, œuvrant
à la fortification de la ville, en

créant cette enceinte percée de
quatre portes et garnie de case-
mates, de ces ouvrages défen-
sifs, de pont-levis et de douves
inondables à volonté, et dont il
reste beaucoup de vestiges pra-
tiquement inutiles, même à des
fins touristiques.

J’ai, parfois, accompagné
mon cousin Robert au cinéma.
C’était le «Palace », je crois, où
l’on jouait un film muet que
Robert devait accompagner au
piano, et suivant les diverses
scènes qui se déroulaient à
l’écran. Mon rôle consistait à
lui signaler les changements de
rythme du film, afin qu’il modi-
fie sa musique. Mais, pris par
l’action, j’oubliais bien souvent,
ce qui me valait une réprimande
qu’il m’adressait gentiment.



Certaines années, une cou-
sine de mes cousins, de mon âge,
Anna Froehlich, fille de la sœur de
ma tante, venant d’Alsace, près de
Saverne-Wasselonne passait les
vacances avec nous. Peu de points
communs existaient entre Anna et
moi, donc peu de contacts, sauf ceux
que nos cousins s’amusaient à créer,
par jeu, en nous excitant l’un et l’au-
tre pour que nous en venions aux
mains, moyennant quelques pièces de
monnaie.

Les soirs de beau temps,
nous quittions, ma tante Anna et moi,
la maison de la place du Marché, et,
à pied, franchissions le dédale des
petites rues et atteignions la Porte de
Metz et, celle-ci franchie par l’ancien
pont-levis, nous nous retrouvions
dans le quartier Saint-Mansuy, tour-
nions sur la droite, et, à cent mètres,
nous arrivions au «petit jardin».
C’était un assez vaste potager, clos
d’une barricade de bois peinte de
couleur noire, situé à l’angle de la
rue menant aux abattoirs et d’une
ruelle qui conduisait vers les fortifi-
cations où coulait un ruisseau appelé
«Ingressin».

Là, ma tante préparait le
dîner et le dessert traditionnel : com-

pote de pommes, dont le parfum de
cuisson emplissait le jardin ; ma
mémoire me restitue encore ce par-
fum aujourd’hui.

Mon oncle Charles nous
rejoignait en fin d’après-midi à bicy-
clette, et me donnait quelques tra-
vaux qu’il rétribuait par quelques
sous : un sou par mètre de nettoyage
de mauvaise herbe le long de l’exté-
rieur de la barricade. Je recevais
cinq sous en remplissant l’auge de
pierre du jardinier, grâce à une
pompe actionnée verticalement.

Mon oncle et mes cousins
venaient à bicyclette, et nous dînions
sous une tonnelle, devant la logette
de bois construite dans le jardin qui
contenait outils et produits nécessai-
res au travail du jardin. Le potager
(le «chardin», disait ma tante alsa-
cienne) produisait de beaux légumes,
dont de beaux melons que mon oncle
élevait sous cloche avec amour. Nous
étions heureux de nos soirées dans ce
jardin où mes cousins nous rejoi-
gnaient pour le dîner.

Certaines années, nous
allions en voyage en voiture conduite
par l’un ou l’autre de mes cousins.
C’est ainsi que j’ai connu, pour la

première fois, Verdun et les champs
de bataille, les forts de Vaux et de
Douaumont, la tranchée des baïon-
nettes,... Une autre année, nous
avons fait une visite à la parenté
alsacienne de ma tante, à Zeinacher,
près de Wasselonne, ce qui représen-
tait un assez long voyage dans cette
camionnette peu vaste dans laquelle
nous nous trouvions à six ou sept.
J’étais heureux de ces voyages peu
fréquents. Une année, deux invités
sont venus de Maxéville, mon oncle
Cyr Salvadé et ma tante Aline, sœur
de ma grand-mère maternelle.

Ce lieu de promenade fut,
cette année-là, les Vosges, où une
photo fut prise au Donon. Une autre
fois, nous sommes allés en visite à
Chavigny où demeurait une cousine,
Eugénie, mariée à un bourguignon,
Jean Mongouachon, amateur de
bons vins et dont la cave était riche-
ment garnie.

Voilà ce que, plus de soixante
quinze années après, ma mémoire
restitue. Cette énumération n’est cer-
tes pas exhaustive, mais contient tou-
tefois les principales réminiscences
des quelques années de bonheur de
ma prime jeunesse.


