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Il descendit le premier de la voiture de tête,
posa fermement le pied gauche sur le quai, s'assura
de sa stabilité et maintint la barre cuivrée aussi long-
temps qu'il le put.

Tandis qu'il poussait un "ouf ! " de soulage-
ment, la locomotive rendait son dernier soupir de
terminus, plainte langoureuse, fierté d'avoir mené à
bon port des vagues inhabituelles de villageois endi-
manchés. Il se laissa d'abord engloutir puis bercer
dans cette houle enjouée et volubile, se demandant
bien où elle le ferait accoster.

Soudain, le flux se brisa. Des habitués filèrent
comme des flèches, droit devant. D'autres, attendus,
échangèrent courbettes et coups de chapeau. Cris de
joie, sourires généreux, parfums étales, noms de
famille offerts sans pudeur à la face du monde. Il ne
sut plus où donner du regard. Il serra son mouchoir
au fond de sa poche droite. Trac incompréhensible
de l'acteur qui connaît, pourtant, son rôle par cœur
et s'attarde en coulisse.

L'oignon nerveusement sorti de son gousset -
on ne se refait pas - lui assurait une bonne avance au
rendez-vous. Fierté de pouvoir accorder sa confian-
ce  à la minute près, à la ponctualité du Chemin de
Fer de l'Est. Cela n'était pas le cas  -il s'en plaignait
assez à Saulxures- du temps élastique des sonneries
de vêpres et angélus.

Tout petit sous cette grande verrière, personne
ne le regardait. Anonyme il se retrouvait.
Insignifiant.

Il reçut en plein cœur la subite et douloureuse
révélation d'une identité vacillante. Son nom, ou
plutôt son surnom, lui sauta d'un coup à la figure.
Son nom était tout simplement  ridicule. Plus grave
encore, pour la première fois de sa vie, il réalisa qu'il
en était dépourvu. Sans nom, tel un nouveau-né,
secoué par les vagues d'un monde mystérieux, une
évidence s'imposait 

-"Je ne suis qu'un rang dans la fratrie, le cadet depuis
quarante-deux ans bien sonnés."

Etre cadet, ça vous colle à la peau, ça peut vous
étouffer ou vous rendre grand avant l'âge avec tous
ces regards qui vous envisagent  s'ils ne vous dévi-
sagent pas. Fouillant dans le noyau infrangible du
mystère qui n'appartenait qu'à lui, il alla jusqu'à dou-
ter de sa propre existence. Il se fit tout petit, sou-
haita prendre la place de son ombre, pouvoir s'y
blottir, se cacher, disparaître d'ici et revenir au pays.
On est d'un pays et on y reste…

Une blessure insistante au niveau des chevilles
le fit examiner ses souliers craquant neufs. Un petit
reste de terre encore humide, collée à la semelle,
l'émut.

" Qu'importe à ceux du firmament
qu'on soit mouche ou bien Président ? "
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Le Cadet, brusquement redevenu Cadet,
renoua  le lien prêt à se rompre avec ses origines. Un
sursaut d'estime de soi et la certitude indéniable de
s'inscrire dans une trame qui sans cesse se construit
et se reconstruit, le précipita dans un élan irrépres-
sible sur le devant de la scène.

Ambassadeur incognito de Saulxures-lès-
Vannes, en ce 28 juin 1896, bientôt escorté du grand
patron des Brasseries de Vézelise, il se préparait à
vivre un moment de l'histoire nationale qui resterait
marqué d'une croix, à tout jamais, sur son almanach.

La douleur lancinante aux chevilles se faisant
plus discrète, il se redressa, et droit comme un i se
dirigea vers la salle des pas perdus. Revers de la
médaille du progrès, la verrière, Grande Dame
débauchée du Chemin de Fer de Nancy dont on
vantait le teint diaphane, affichait déjà des rides pré-
maturées.

Une embellie le transporta d'aise. Il put identi-
fier d'un seul coup d'œil l'arme, le régiment et même
le grade de fringants militaires, sans nul doute débar-
qués tout exprès pour la manifestation.

Luxe inattendu, hauts-de-forme fraîchement
lissés, élégamment perchés, chapeaux extravagants
de dames vaporeuses, tout ce beau monde affichait
un art de vivre allègre et dansant. On les eût dits
acteurs d'une fête perpétuelle sur une scène sans
limite.

Pris à son propre rôle, il les rejoignit.
Le temps s'abolit, se fit précieuse intimité,

offrande à son être neuf.

Le Cadet, n'était après tout qu'un nom
d'emprunt dans le grand théâtre de l'univers.
Voyager -c'est ce qu'il avait lu dans les livres, et il le
ressentait au plus intime de lui-même- vous donnait
un surcroît d'humanité.

Une conclusion satisfaisante s'imposa. Après
tout, mesurée à la densité du nombre des habitants
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qui le nommaient ainsi, son identité était finalement
une aubaine.

Les autres cadets, ceux de Saulxures et des vil-
lages voisins passés inaperçus, étaient plutôt à
plaindre, eux.

Le Cadet, dans son fief, vivait comme un riche,
même s'il ne l'était pas.

Du fin fond du canton on venait choisir, qui
ses sabots, qui ses galoches, chez le Cadet. On venait
semaine et dimanche boire une bière et faire son
billard, chez le Cadet. On se faisait tailler la barbe
pendant les heures de messe et un peu après, chez le
Cadet. Mais surtout, le Cadet avait bâti sa renom-
mée sur sa charge héréditaire de préposé municipal.
Au signal du premier roulement de tambour le
Cadet vous précipitait, toute affaire cessante, sur le

Les outils du sabotier
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pas de la porte, pour recueillir l'écume des nouvelles
du monde. Si par malheur elles venaient à s'évaporer
dans la nature, lorsque la veillée vous rassemblait, la
précieuse rengaine "Qu'est-ce qu'il a dit au juste, le Cadet
?" faisait les langues se délier. Pour tout ça, dans son
canton, le Cadet pouvait se redresser comme un
coq.

Il fallait reconnaître que si le hasard de sa nais-
sance avait amputé le Cadet de son véritable patro-
nyme, replacé dans son coin de terre qui rassemblait
serrées toutes les vies desquelles il descendait -on
descend forcément de quelqu'un- le Cadet n'était
pas à plaindre. Dans la famille, on avouait même
sans forfanterie que sur le berceau du Cadet, les fées
s'étaient  penchées du bon côté et le Cadet, c'était
forcément quelqu'un.

Au village, ceux qui, comme lui, se voyaient
amputés de leur nom et prénom, avaient tous un
compte à régler avec une cruelle fatalité, ce qui était
loin d'être son cas.

Le Manchot avait beau savoir brandir la
fourche comme pas deux à l'aide de son seul bras
gauche, l'Aveugle vous signifier fièrement que lors
du siège de 70, Toul avait bien mérité de la Patrie,
ces-deux là, et quelques autres, ne souffraient pas
comparaison.

Le voyageur prit son courage à  deux mains -on
ne ramollissait pas les garçonnets dans nos villages-
et, tranquille comme Baptiste, avec des airs de cita-

din oisif, décida de repérer l'horloge extérieure.
Monsieur Moreau, à l'heure dite, le cueillerait à la
porte des arrivées et si la foule devenait trop dense,
agiterait son chapeau.

Il avait de l'avance. Il salua comme des com-
plices les aiguilles de l'imposante horloge. Rasséréné
et affichant la fierté du valet qui marcherait dans
quelques instants dans l'ombre du maître, il se mit à
l'affût de joies nouvelles.

Divinement seul, personne ne faisant attention
à lui, il se coula dans ce décor inouï, et se sentit mis
en valeur. À n'en pas douter, on brassait l'argent ici,
comme de la menue paille ailleurs.

Hôtels cossus, square élégant, odeurs suaves,
c'était donc ça, la ville. Clin d'œil ironique pour voya-
geurs initiés, la brasserie "Les Deux Hémisphères"
vous signifiait que cette Place de la Gare depuis peu
rebaptisée Place Thiers, rassemblait la quintessence
du monde. Il crut, au loin, reconnaître des palmiers,
ceux qui murmuraient  à son oreille d'enfant le mys-
tère des origines, lorsqu'il lui fallait au catéchisme
dessiner le paradis.

La statue d'Adolphe Thiers trônait, vue d'ici,
comme un reposoir de Fête-Dieu, union sacrée de
fleurs rares et de tendre verdure, offrande des
Nancéiens au Libérateur du Territoire.

Thiers avait, lui aussi, bien mérité sa statue.

À cette heure, midi au soleil sur la colline
d'Housselmont, la plainte du gueulard de l'usine, à
peine évanouie sur la colline d'Allamps, allait expirer
dans la plaine. Les ouvriers allaient chausser leurs
sabots et s'en retourner à leur foyer. Histoire de cou-
per la côte en deux, les habitués du haut du village
se ménageraient une halte au café. Aujourd'hui, le
patron en désertant mystérieusement  les lieux,
savait qu'il ne se ferait pas que des amis  mais il s'en
fichait comme de sa première chemise.

Pour vivre en paix, il avait su jusqu'ici ne pas se
mêler des affaires d'autrui et pour une fois, c'étaitLa gare de Nancy
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justice, entendait bien qu'autrui ne se mêlât pas des
siennes. Avec une pointe de malice il imagina les ver-
riers tirer la langue de leur gosier sec et fixer bouche-
bée la pancarte "fermé exceptionnellement" puis se
cogner au rideau de bois baissé comme un drapeau
en berne. Le Jojo pour une fois, et ça n'est pas cou-
tume, sucerait de la glace !

Dans la boutique, les fils, muets comme des
carpes à leur établi, avaient juré de ne révéler à qui-
conque le mystère de ce voile de ténèbres. La mère
et la fille resteraient cloîtrées à la cuisine. Le pacte
était conclu, motus et bouche cousue !

Une jeune femme, grâce toute citadine, souleva
entre pouce et index, un des arrondis de sa longue
jupe et, plus preste et légère, héla d'un geste coutu-
mier un fiacre découvert. Le Cadet imagina de sem-
blables beautés sculptées entourer le médaillon du
martyr de la République. On allait tout à l'heure les
dévoiler aux bons patriotes lorrains.

De la commémoration on avait jasé tant et plus
au café, le ton était monté et les discussions avaient
failli plus d'une fois tourner au vinaigre.

Ernest Maillard, pas peu fier d'être le digne
rejeton d'une lignée d'instituteurs, n'avait pas la
langue dans sa poche et entendait bien passer pour
un donneur de leçons. Les mauvaises langues
disaient qu'il discourait comme Gambetta et qu'il
était plutôt artiste qu'artisan. Cela voulait tout dire.

Il créait dans son atelier à Saulxures, des
moules extravagants pour la clientèle fortunée de
nos verreries. Il fréquentait, à ce qu'il paraît, des
rapins nancéiens et sous leur influence, faisait du
monument élevé à la mémoire du feu Président, une
affaire d'artistes…

Chaque soir et ceci depuis plusieurs semaines,
vous pouviez l'entendre vociférer  des insultes à l'en-
contre de nos responsables républicains. Il disait pis
que pendre de cette entreprise moderne de monu-
ments funéraires. Dans le même sac, l'architecte
André-Désiré Bourgon, la municipalité, certains
curés, le sculpteur Victor Prouvé, les riches, les arro-

gants et même les ministres. Il les imaginait tous,
présents en rangs d'oignons, indécents spectateurs
de cet ultime enterrement de première classe.

Le Cadet qui avait à ses dépens appris à l'école
le pouvoir du Verbe et sa potence, rentrait sa colère,
baissait légèrement les paupières et se répétait dans
sa petite tête la devise du parfait commerçant "Bien
faire et laisser dire".

Fervent patriote lui-même, il partageait mordi-
cus et en tête-à-tête seulement avec Monsieur
Moreau, la thèse inverse. Tous deux applaudissaient
l'idée grandiose d'un obélisque, fût-il modeste et en
granit des Vosges. Il offrirait aux passants le profil
de Sadi Carnot dans son médaillon de bronze, sou-
tenu par la Force et la Paix, tel un impassible empe-
reur romain. Ce monument servirait d'étendard lor-
rain à la réunification.

Hommes raisonnablement optimistes, ils
pariaient sur l'avenir ; le sang des Lorrains n'aurait
pas tout à fait coulé en vain.

Côté Maillard et ses émules du café, c'était un
autre son de cloches. Cette place, aménagée Cours
Léopold et baptisée place Carnot pour l'occasion, ne
serait qu'un reflet falot de la place de la Concorde.
"Pourquoi vouloir péter plus haut… ?" lançait Maillard en
regardant le Cadet droit dans les yeux. Stoïque, le
patron restait de glace et n'en finissait pas de se
réjouir à l'idée d'un obélisque sur une avenue noire
de monde, avec, en perspective, la sublime Porte
Désilles, presque aussi impressionnante que l'Arc de
Triomphe parisien.

Le mépris dans la voix de Maillard, sa fougue et
sa manière habile d'avoir réponse à tout, rendaient le
patron des lieux intérieurement chatouilleux ; il lui
fallait cependant reconnaître que cet artisan, vêtu
comme un artiste, grand amateur d'absinthe, élevait
le niveau des conversations dans son café et, au fin
fond de lui-même, ça le flattait. Modeste et discret,
le cafetier était forcé de reconnaître que certains de
ses clients n'avaient pas inventé la poudre. Les cul-
tivateurs qui n'avaient pas peur des mots, disaient
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d'eux qu'ils étaient "bêtes à manger du foin" et ils
avaient bien raison.

Maillard, dans la dynastie des instituteurs,
n'était pas fils à renier. Il savait tout sur tout.
Pourtant il n'était jamais parvenu à résoudre le mys-
tère des allées et venues de Monsieur Moreau au
café du Cadet. Il se posait des questions, notamment
lorsque le patron quittait en vitesse la salle de café
pour descendre à la cave tirer la bière au tonneau, et
personne dans l'assistance n'avait jamais pu l'éclairer.
Il trouvait louche qu'un grand patron d'une de nos
grandes brasseries, qu'un grand bourgeois de Nancy,
passât des heures entières dans la cuisine enfumée
d'un galochier de village. Cette hypothétique et énig-
matique amitié en intriguait plus d'un, et Maillard en
particulier.

En réalité, le maître aimait bavarder avec son
disciple, pas suffisamment savant pour raisonner de
travers, mais doué d'un jugement sûr et de cette
sagesse proprement rurale qui sait flairer et démêler
à l'instinct le Bien du Mal et le Vrai du Faux.

Pour couronner le tout, et Maillard ne pouvait
s'en douter -mais ça n'était pas ses oignons- ces deux
hommes, qu'un abîme  séparait, étaient en réalité
atteints au même degré du même virus politique.
Complices, ils se moquaient des séniles barbons du
Palais-Bourbon, pointaient du même doigt les affai-
ristes enrichis qui, en privé auraient écorché un pou
pour en avoir la peau, et, par-dessus tout, vouaient la
même haine farouche aux anarchistes.

Le monument en hommage à Sadi Carnot,
place Carnot à Nancy (état initial)

Dans l’atelier de Victor Prouvé :
la Force et la Paix qui entoureront 

le médaillon du président
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Quatre-vingts blessés à la Chambre des
Députés, des bombes à répétition dans Paris, le sau-
vage assassinat du président par Caserio à Lyon *…
les structures fragiles de notre République étaient
menacées.

Le Cadet, n'écoutant que son bon cœur et
conscient de ses responsabilités municipales d'appa-
riteur, se jura, avec ses faibles forces, de soutenir la
nation.

Un dimanche soir, lorsque le Jojo, qui avait
trop fait la fête, arriva au café avec ses bottines à
bascule et se mit à chanter "Dansons la
Ravacholea**… vive le son d'l'explosion", le Cadet com-
prit d'un coup d'un seul que la gangrène anarchiste
gagnait nos villages.

Il prit alors sa plus belle plume et à cette heure
tardive et inhabituelle pour la paperasse, remplit illi-
co et avec frénésie le bon de souscription.

Le petit artisan rejoignait, égalité républicaine
oblige, la généreuse cohorte des donateurs des trois
départements.

Sacrifice énorme pour le Cadet, mais, comme
le disait déjà son père, "les cercueils n'ont pas de poche"
et son père savait ce qu'il disait, puisqu'il les fabri-
quait.

Sadi Carnot franchirait le seuil du Panthéon
lorrain, il aurait son monument.

Maillard qui aurait donné sa chemise au pre-
mier venu, se félicitait de ne pas avoir versé un sou
aux souscriptions de toutes ces apothéoses et mau-
solées qui poussaient autour de lui depuis deux ans.
Un monument aux inventeurs du pédalier à Bar-le-
Duc, passe encore, mais des statues de Jeanne d'Arc
à Domrémy puis à Mousson et demain à Carnot, ça
tournait à l'épidémie !

"Le Président n'en demande pas tant !" hurlait
Maillard qui ne désarmait pas. Les débats attiraient

d'autres clients au café du Cadet, et le Cadet ne se
plaignait pas du spectacle.

L'artiste n'avait pas son pareil pour vous mar-
teler des mots de feu qui laissaient une empreinte
immédiate sur tous ces esprits malléables. On voyait
alors progressivement l'auditoire s'aplatir sur les
tables comme fer  sous le marteau et les faces rou-
gies piquer du nez dans leur verre. Maillard jubilait
de voir progressivement les échines se courber, puis,
d'un brutal revers de poing sur la table, les faisait
sursauter et se redresser tandis que dansaient dan-
gereusement les chopes de bière à demi pleines.
Impressionnante carrure, barbe de Dieu le Père,
accent de prédicateur zélé, les formules des curés
qu'il ne fréquentait guère ne lui faisaient pas peur
"laissez les morts enterrer les morts, que Carnot repose en
Paix…"

Tandis que le voyageur mesurait le chemin par-
couru entre les menaces de Maillard et la réalité pré-
sente en gare de Nancy, une tape amicale sur l'épau-
le le fit sursauter. Monsieur Moreau en chair et en
os, sans concert de salamalecs, l'entraînait tout de
go vers le lieu de la manifestation.

Bonheur de marcher au même pas, aussi
proches que les deux doigts d'une seule main.

Joie de respirer ensemble cet air si particulier
de la grand' ville, ses odeurs de poussière sèche et
ses parfums subtils.

Parvenus tout près du but, le disciple étonna
son maître. Il reconnut sur une autre superbe place
et sans l'avoir jamais vu, Mathieu de Dombasle flan-
qué de sa glorieuse charrue araire. Il faut dire que les
maîtres d'école avaient dans son sillon créé tant de
dictées parsemées de "chariot" et de "charrues" et que
le Cadet était plutôt bon élève.

* Le 24 juin 1894, un anarchiste d’origine italienne, Santo
Caserio, assassinait le président Sadi Carnot à Lyon. Il fut
condamné à mort et guillotiné.

** Ravachol, anarchiste français (1859-1892), auteur de nom-
breux attentats. Il fut guillotiné. Parodie de “Dansons la car-
magnole”, chant et ronde révolutionnaires.
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Soudain par un hasard qui prit l'allure d'une
effrayante apparition, il se trouva nez à nez avec le
rejeton des hussards noirs de la République. Ernest
Maillard, en personne, tournant manifestement le
dos à la foule qui se pressait vers le cours Léopold,
lança cette bourrade sonore :

-"Alors Cadet ! Venu pleurer son Président ?"
Une douleur, telle une lame acérée, transperça

la poitrine du Cadet. Il fit mine de réajuster sa cra-
vate et Monsieur Moreau, habitué des villes -seules
les montagnes ne se rencontrent pas- prit la formu-
le pour une marque amicale de reconnaissance.

Au café, de l'inauguration, on ne parla plus
jamais. On y pensa souvent. La douleur d'hier élut
domicile dans le présent.

Le Cadet regarda Maillard avec l'œil de l'adver-
saire.

Ils ne le surent jamais, mais chacun perdit son
nom. Maillard, chaque fois qu'il franchissait la porte
étroite du café, se faisait traiter tout bas par le patron
des lieux de "Caserio" et le Cadet devint dans le
cercle restreint de Maillard, "le Président".

La Grande Histoire s'était glissée dans la petite
histoire ; mais, imperturbable, l'eau sous le pont de
l'Aroffe avait continué de couler.

Et comme les petits malheurs n'arrivent jamais seuls, au
printemps suivant, Emile, le fils cadet du Cadet, courtisa Lucie,
la benjamine des Maillard. Non sans mal, elle finit par devenir
la femme du Cadet de la deuxième génération. Mais ceci est
encore une autre histoire…

À Toul depuis trente ans mais soli-
dement enracinée à Saulxures lès
Vannes, la lecture du Prix Moselly m'a
toujours été familière. Professeur de
lettres, j'ai encouragé mes élèves à parti-
ciper à différents concours d'écriture. A
la veille de la retraite, j'ai eu l'audace à
mon tour de proposer quelques lignes à
un jury.

Le sujet s'imposa tout naturelle-
ment. Cet été, je découvris dans le gre-
nier familial une boîte de précieux docu-
ments : lettres, factures, actes de
ventes… immobiles et figés. Ils atten-
daient sans doute que la curiosité d'un
descendant les sortît de l'oubli et s'en
emparât. J'eus ce privilège. Un cousin,
passionné de généalogie, m'aida à démê-
ler les branches du grand arbre touffu
puisant ses racines à Saulxures au
XVIIIme siècle. Sabotiers, charpentiers,
menuisiers pour les uns, maîtres d'éco-
le, artistes mouleurs pour les autres …

Ces Grands Seigneurs en casquet-
te et sabots, aux vêtements typés, fiers et
passionnés travailleurs, s'étaient connus,

côtoyés, parfois opposés. Ils se trou-
vaient tous ici liés entre eux par des
mariages qui avaient sans nul doute ali-
menté les " couarails " du quartier.
L'autrefois devint subitement le présent,
lorsque, parcourant le vieil album de
photographies fanées, je pus mettre un
visage sur l'écriture de lettres aux bords
jaunis et aux signatures de manuscrits
parcheminés. Je décidai de m'immiscer
dans leur univers et glissai par effraction
dans leurs pensées et leurs rêves, forte
de quelques preuves que je tenais à por-
tée de plume, et l'imagination fit le reste.

Le Cadet, rédigé sous forme de
nouvelle, met en scène deux de mes
arrière-grands-pères, contemporains de
l'écrivain Emile Chénin dit Moselly.
C'est en fait le premier chapitre d'une
saga familiale non achevée. L’attribution
du Prix dont le jury m'a fait l'honneur
m'encourage à en poursuivre l'écritu-
re… Que ces doctes lecteurs, critiques et
impartiaux, trouvent ici l'expression de
ma reconnaissance.

Josette MORLON-CODRON
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