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par Paulette Gauer

Huben Resquin &ait un gagne-pain ¢t un fin
gowrmel. Modeste commis ' sdministration, passée la
quarantaine, il éait toujours célibataire. 11 vivan avec
sa vicille mére, qui, au décés de son man, él venue
habiter chez lui, ls logeaient au dermier étage d un
immeuble,

La bonne femme étit un cordon-blew, Elle avait
SCTVi, N son jeune temps, dans des maisons lorraines
bourgeoises dont les maitresses étaient atachées 3 la
bonne cuising du terroir, Sous leur houlene, elle avai
appris les secrets des préparations saines el savou-
reuses. Petite femme alerte, elle avait gardé sur ses
joues pleines et roses, comme ke reflet du coup de few
de ses fourmeaus,

Bes competences Ctarent connues dans Ie voisi-
nage. Les ménagéres la consuliaient © clle était un tré-
sor de recenes, un oracle culinaire. On venait de loin
la chercher pour confectionner des repas de @@ : nais-
LANCEs, COMMuUNIons, noces, voine enterrements,
modian pas jusgu’d des restaurateurs qui engageatent
comme extra. Cetle reconnaissance de ses talenis la
Maeait et elle meettait un point d'honneur i justifier sa
repulstem. ...

Chacum, ici-bas, s¢ donme un but. a sa maroiie,
esl en quéte de son graal. Les uns préparent leur salut,
les autres sont résolument matéralistes. Liviogne vin
pour boire, la bigote débite ses patenitres, 1Y aucuns
recherchent les paradis anificiels. Les Resguin
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vivaient pour manger, Comme d autres ont le senti-
ment de Ia justice, eux avaient le culie de la bonne
ehiere. La cutsine ¢tait leur temple, la table leur auel,
la pocle et la marmite leurs idoles. Rivés a la terre par
le cordon ombilical de lewur tripe. leur péché, ¢™était la
gourmandise, une gowrmandise candide o dmes
simples, d*humbles gens doux et bormnds, & la vie En-
quée, aux inguitudes métaphysigues aussi évanes-
centes que e fumet o un nid,

Elle adorait mitanner des plats que son “p i
Hubert dégustait en connaisseur. avec un plaisir
d'ogre. Viandes julcuses, sauces piquanies, meis,

entremets, desserts, elle connaissail i fond les arcanes
de la délectable courisanenie du palais. Toul repas
tait un petit festin ; elle, deboul devant ses casseroles,
[ triomant & tabsle, I servietie blixnche nowde autour di
coil, ef maniant religicusement fourchette e coutean,



ils faisaient penser 4 Lucullus et & Vatel, un Vel
femelle traitant un Lucullus plébéien...

Le dimanche parfois, surtout au débat du maois,
ils s pavaient une virde gastronoanique, [ls paraient
brus dessus, bras dessous —de loin, on les prenit pour
un vieus couple d amourcux— vers guelgue restavrant
ou avberge renommés des bords de Moselle. Et I,
dans I'odeur chaude des mets, au milien de Veaphorie
que dispensadent plats el facans, ils 8" Epanouissaient,
pleins d'une joie simple el grave.

-Hubert, recommandat Lo mére, n'oubite pas de
Healer [ e,

Docile, le fils inscrivail dans un petit camel spé-
cial les noms des bonnes choses quon leur avail ser-
vies, aved la mention de la diate et du liew. Souvent, un
bref commemaire, élaboré de conserve, prolongeail,
tel un écho plus ou moins leodatif, la saveur de tel ou
el plat qui kes avail enchaniés,

La lecwire de ce carmet el éwonmé, Le palais de
ces ctres Prustes avant des délicatesses o’ Epicurien. des
infaillibilités de prince des gourmets. Et mainte appré-
ciation, dans sa gaucherie naive, frunt 3 une expénen-
ce doublée d'instinet, valait bien les doctes gloses des
papes de I gastronomie...

Puis, o éiat le retour, Silhowcttes coures el
grasses, ils allaient lentement, parmi la fanerie domi-
micabe, & pas mesurés, comme ="ils avaent cramt de
troubler, par des mouvements rop vifs, le déroulement
de la mystéricuse alchimie dont ils étaient les creusets,
sarmélant souvent pour promener autour d'eux, sur le
monde qui leur parmissain i bean, le regand satisfai de
I"homme repu.

Er e soir, avant de s endormir, d une chamhbre i
Pautre, d"un it d 1 avire, ¢™Eait, 4 travers la pore, une

dermiere revie crithue, Elayvée mamienant o une expé-
rence digestive de plusicurs heunes,

-Ceyx rogmos au vin blane, décidément, ¢a ne
prasse pees, Je me demande 5'ils Eraient bien frais.

Ml awssi, iy me reprochent encore. Ponriani,
o' dtadl fameny, Ca vous descemdail  comme o
velours. ..

~Je te lui dirai, au patron, la prochaine fois. Ces
tilters, tous les mdmes, Pour gagmer de Uargent, s
veds drafiguent e frichil, s voues feraient bouffer
I lripseerte G PeelEVie qiee oo ol e rroen meniflant. .

Parfois aussi, le jugement éiait net, sans appel,
tramchant comme un hachoir,

¥'oni lewer viewt lewr répulation, 6 ces  gamo-
fiers? Empoizonner les gens comme ga ! Cnon'y mer-
rrir plees Tex pieds,

= avarent de guoi mesbler leur semame,

Dans 1a pile médiocrité de leurs jours, mome
st suns relwel, hisse comme la woile cirée de leur cu-
sile, men, sinon ces sporadigues éclaircies pour-
mandes, ne venait troabler la monotonie de leor exis-
tence. ..

Eif ce fut la guerre.... la défaite. ... 'occupation ¢
%00 GPPressicn. ... les restrctions. . ., les privatons. ..

Au il des jours, des semaines, des miois, maga-
sins ¢ boutiques se vidaient. Tout, le mécessaire et
Faccessoire, s¢ rarélant. O éail la disete, les guetes
interminables e souvent vaines. Toute une dconomie
paraliéle se metai en plece, flonssmt, Les marchan-
dises alimentaient des Niliéres souterraines, se cédaient
i dhes prix prohibitifs, Pour pallier ln pénurie. on recon-
rait au troc. Liingémosité, la débromllandise, be syste-
me [, éraient la parde des démunis. ..



Pour nos deus impécumeunx, plus de joveuses
escapades, plus de parties fines devenues trop coil-
teuses, hors de leur possibilité. Ce fut un renoncement
déchirant, avec le sentiment doulourcux d'une injusti-
ce, d'une frustration imméritée, ..

Resquin, dans ses loisirs, pour éoffer un peu la
chiche pitance des cartes d alimentation, ou —comme
il disait. avec un pli amer aux lEvres- meline un peu de
gras dans nos choux, sillonnait les routes de la région,
Woevre, Plateau lormain, Pavs de Meose, battait les vil-
Inges, froppait aux portes des fermes. La pemte
remorque que trainait sa bicyeletie avait une cache, un
dowble fond obi il dissimulait les trésors que 1 aprele
paysanne voulait bien lui céder. Randonnées haras-
santes. .. EL au retowr, il fallan compter aves e nsgue
d’étre intercepté par les gendarmes ou par des agents
du Contridle économigque ou, pire encore, -on était ici
en pone imerdite= par une patrouille allemande, sous
"accusation de marché noir. Et alors, confisquées,
adieu les précieuses dennées...

I'F?.J‘Ii ¥ F 1

I_'}n Gail uu tmml‘:mr hiver de I'occupation.
Amaigrie, affamée, I'Europe claguait des dents. De la
Baltgue & la Méditerrande, de 1" Atlantique & Ia Volga,
¢ était la chasse aux calories, la guéte achamée, déses-
pérée, de tout ce qui se mange, de tout oe qui briile.

Se caler les joues et se chauffer la peau éraient la
hantise des peuples sous-alimenés, améliques, vain-
quenrs et vaincus, qui ne cherchaient gu'une chose, se
sustenter, pour tenir vaille que vaille, jusqu’a la victod-
i, juscu’ il défane, nourrir tant bien que mal b peti-
te Mamme de espérance ¢f, un jour, manger de nou-
veau 4 sanété, s'empiffrer & coié un podle qgui
ranfle. ..

LUn brunn montait dans le ciel vibrant du vieux
continent, un bruil étrange, melé aux cns de hanne, aux
eris d'effrol. aux imprécations, un bruit sec d'os qui
s'entrechoguent, le heunt de millions de méichoines
mastiguant 3 vide et tremblant de peur. Cétait le régne
dui viseéral, la prééminence des entrailles que nowiient
la craimte et la faam. ..

Crn approchait des fétes de fin d année. EX ke sou-
werir des réveillons 4" antan obaddait les affamés, cren-
sait encore plus les ventres sonores, ,,

Le soir, dans les veillées tristes de pauvres, blot-
tis autour du poéle ob se consumaient des boulets de
papicr ¢t les raclures de la cave et du grenier, Huben
el sa mire Evoqualent les pantagruéliques douceurs
d avant cette maudite guerre, tandis gue, dans la che-
minée 4 peine tiddie, le vent d'Est gémissait, comme
"1l clit apporté les plaintes des victimes de la folic
sanguinaire des hommes.

Les joues fondues, de grands comes sous [es
yeux, la peau teme, enfouis sous d'épaisses couches
de lamages qui ne les réchauffaient pas. ils fewlle-
taient le carmet aux appellations ensorcelantes, 115 les
lisaient. les relisaient. comme un prétre Lit sen brévia-
e, récite des litanies. De ces pages parfois tachées de
graizse, incrovables émoins d'une épogue gui feur
patraissait awssi lointaine, aussi'fabuleuse que le délu-
ee, paradis perdu dont ils atendment le retour comme
Isral anend son Messie, une vague odeur semblan
monter, des relents de cussing riche, des effluves &
dammner un saint, Des visions se levaient en leur esprt,
des tableanx précis de tables nappdes de blane e

offrnt a profusion les mets les plus délectables.




Les nannes affolées, les papilles submengées de
salive, ils défaillaent presgue.

-Hubert, dis, tu te rappelles ce restaurant juste
an bond de fo Moselle.,. Ma vieille rére... Je e e
rappelle plus bien son nom.

Lat Tomenielle Flewrie 7 An Viewv Favard ¥ Aux
Trevs Alériony ?

-Mar., ., mowr., . e endredt efie, ., e freds-droiles
les picds dans Vean. .., une belle salle avec des pouires
aii plaford ef wne grande cheminge, v louwaiens des
bargues o on powvall se baigner

" suix ! Le Relais du Gué.

-C'est ga ! Une folie gu'on 3°éait payvée pour ton
ARRIVEFSTIRE, BuILS jo e le regrerre fuis.., Leur spnfois
lité : les escargots & la Lorraine.... wn délice...,
schice, of ¢ mettne d genowy devand.. en ai encene le
geidt sur L fangue... AR, mon Dien !

-Et la Ritisserie des ducs de Lorraine, ti te sou-
viens 7 Leurs grillades,,., d'un rendre..., o 'un moel-
leax,,. Dhes artistes, cos chistors !

-Er I vin power aecompegner foul ga, surioul le
gris des coves de Toud, Seienewr, un vral necrar !

lls soupiraient :

~Cluandd est-ce apion conngftee encore une fois
g ?

lls se mcontaient la saga des repas fins des temps
heureux. Les hauts lieux de la gastronomaie locale défi-
laignt, dévoticusement cités, menus alléchants. nourri-
tures de dieux, Revue nostalgigque et cruelle, souvemrs
exaltants et maléfiques a la fois —miel et fiel.

Ah ! Crever pour crever, mais e encore une
fois, avamt de pamtir, un gueulelon comme ga, rien
qqu'une fois, une seule fois. 5'en mettre plein la lamipe,
une bifrée & toul casser !

Qu’on se représente ce supplice de Tantale : pour
un gourmand, pour un glouton, savoir que la resserme
du boucher, du crémier, recélent des irésors, flairer
dans cette ferme, au fond d'une cour suant le parin,
IMalignement gloreus des dépouilles du cochon. Et
pour accéder & ces cavernes opulentes, le pauvre Ali-
Baba, petit employé besogneux, ne dispose de nul
sfsame, [l n'a pour tout viatique que son misérible
traitement, juste de quoi poindre les deus bouts, ne poas
mounr de fam. Alors que 3 autres, gu'il pourran mon-
trer du doigt, dont il pourrait citer les noms édifient
des fortunes grice au marché noir.

Il ne lui reste plus, viae supplice chinois, gu'un
moven de jouir : évoguer les splendeurs d'antan, en
parler encore, én parler (oujours, comme Adam et Eve
apres la chute, durent évogquer le Jardin " Eden,
prendre des imdigestions verbales, saliver 3 en avair
des crampes d’estoanac.

Et il leur restait le réve,

Un conte leur revenail, un vieux conle germa-
nigque celui de la table magique. Un mot suffit et elle
se couvne des mets les plus rares, les plus exguis, 1=
voyaient alors la table de leur salle & manger -¢lle ne
servall plus guére-, ils la vovaient crouler sous les
plats noves de saiice, viandes noires, viandes blanches,
comme si les bétes sculptées sur les panneaux du buf-
fet Louis X111 s"étatent transformées, tout & coup, sous
la puissance de leur désir, en chair palpitante.

2| 4ol

Le soir, gavés de rutabagas & Feaw, ils se cou-
chaient de bonne heure, Recrogquevillés sous empile-
ment des édredons ¢t des couvertures, la e sous le
drap pour avoir plus vite chawd, 1ls sombraent dans le
sommeil lourd de ceux qui se nourrissent de viande
creuse, Is pénétraient alors au pays de Cocagne, ce
pavs fabuleux o tout ="offre & "homme, & profusion,
el zans effort @ les pigeons qui vous tombent tout s
dans la bouche, les gorets qu se proménent grillés &
puoint, un couteaw planté dans le dos, les fontaines qui
déversent & flots les crus les plus fameus.
Dévergondages d"époques de Tamine of les malheu-

reux Lazares festoient en imagination. ...

Une révolte, parfois, les saisissait, une timide
vague de rancune 3 'égard du destin, vne sorte de
crampe, vite évanouie. desprits que le jedne décrasse



et dclaire d une fugace lueur de lucadité, Ex ils retom-
batent i lewrs réves...

Quelques jours avant le Nouvel An, Resquin ren-
tra chee lui fort excité, Ef, toutes podtes closes, i voix
basse, mais vibrane :

<M mumn, Econte nn pew ce gn'on ma promis.

La vieille était devenue dure d'oreille. Et une
mauvaise grippe, dont elle relevait & peine. 1Mavait
stérieusement Ehranlde,

«Che "ext-ce guee tadis F Gi-elle; la maon en comel
autour de son pavillon.

Hesquin jeta, autour de D, un long regard cir-
conspect, comme s tout Uimmeuble o0t &é aux
aguets,

-fe ne per quand méme pas le rler, gromme-

la-t-il.

Il se rapprochs e, oot prés, en détachant chague
svllabe :

-Uh o' prewstis. .., Jauead, pear o fie de Dan-
née,... pour le réveillon ...

-Réveillon *

Une lueur s*allumait dans le vieux regard éeint,
au bleu larmoyant.

Lk, peanr le réveillon,.. Te réveillon,.., i,
de T compigene, wne ofe,

-

i are |

L.a mére fixait sur son fils un grand regard incné-
dule,

<51, .., wne ade, avec wne bouteille d ean-de-vie
de mirabelle.

-C'est pas possible, hoguetait la vieille. Ti veux
me faire marcher Clest puas beaw, hi sais, de se
moepier conmre ga de sa vieille mére, de parler d ean
i iin asseffe.

- tassure..., parole d honneur

-C e pas Dhew possibde, N fawdvea gue i e voles
ipirelgure parr.

Besquin pilit un pew. 1l parla de relations, du
prestige de sa fonction. En réalité, poussé par la faim
et la gourmandise, il "¢t laiss¢é aller & débrouiller,
un pew mégulicrement, 1" alTare 4" un paysan qui avail
pdroitement s 1 appater.

Ala guerme comme 4 la guerre | Que représentait
ce menu passe-droit, cefle misérable prévancation en
comparaison des montagnes d'injustice, de misdéres el
de mualheurs gui 8 absattadent sur 1 homanieg

<Je dois aller chercher le tont o veille da Nowvel
An. Conmme tu n’es plis assez forte pour cuisiner, Reus
ferons le repas cher Edmiard Renatder, i sals, ce col-
fegue donr T fenime ma oide i te sofpner, guand i
erais mierlade, Nens v Gurens e pen s, mais ons
feur devens bien (a...

La veille du Nouvel An, par le froid et la brume,
Hubert Besquim fila & la campagne chercher son di. 1
réussit & apitoyer le paysan qui lui licha encore des
pommes de terre, un morceau de lard et un peu de fan-
ne. Le tout bien camouflé dans le fond de la remorque,
avec de la paille par-dessus. il regagoa la ville sans
encombre,

Le collégue habitait assez loin, la banlicue, au-
deli du canal qui bordait I"agelomération, 1ls se mirent
en roue il nuit close —elle wombe vite én décembre.
Resquin avait installé sa mére dims la petite voiturette.
Recouverte d'épais lninages, bien emmitouflée dans
des couvertures, une bouillotte chaude aux pieds, elle
ne riscpuait pas de prendre Mroid. B fen que de savoir.
li, sous elle, derniére une mince planche, les pré-
cieuses victuailles, cette viande grasse dont elle se
régalerait tout & heure —encore gqu'elle et gros cocur
d'avoir 4 la parager- et cette bouteille de gnile dont
elle dépusteran un doigt pour fure passer le rit, cou-
ronnement du réveillon, elle en avait chasd partout.
Ces pensées "aidaient & supporter inconfort du trans-
port. Resquin avait choisi cette heure pour n'éire point
surpris en parell dquipage. Son manteau Elimé Nomant
autour de lui, ol roulsit lentement & travers les rues
assombrics par ln défense passive. Devant sa roue, #ig-
zaguait 1'étroit rectangle du camouflage de son éclai-
Fage.

La remorgque tressautait sur les pavés inégaunx. 11
peinait sur ses pédales. La vieille n"éait gudre lourde,
surtopt depuis =1 maladie. Mais, Jui avssi, avail va



fondre ses forces. Trois ans de jedne, ¢a vous vide un
grand mangeur, en fonl une maivielle,

Le vent, une bise brutale et coupante, balayait la
ville, brassait dans le ciel moar de grandes rumeurs
simistres. Des flocons de neige dunsaient, épars, dans
air glacé, se posaent. caresses [roides, sur les
VISIECs. .

Resquin, brusquement, pensa aux cigarettes, 1l
i avait pas encore ¢u be temps de toucher sa décade, 1
I"avait réservée pour cette occasion, En les émotions de
la journée lu avaient fait sortir la chose de Pesprit.

Le bar-tabac était la, juste avant le pont du canal.
Il ranges se= machines le long du wrotioir. Ei, penché
wers sa mere qui. enmmaillonde dans ses pelures, avail
I"air d un sac

~Len ai pour wne minute, dit-il. Le temps de
prendre mes gaeloises ...

La rue, & cette heure, était assez animée, Les
ménagéres entraient dans les boutigques, en soraient,
lewrs mmgres rations au creux de lewr cabas ou de leur
filet. Des enfants jouaient encore. malgré la froidure.
[D'un café proche, s'échappaient des bouffées de
LS e,

La chaussée déroulant son fleave d'encre. Des
vélos v naviguaient avec prudence, titant I'ombre du
mince faiscesy de leur lameme, Projetant la coure
lumitre bleve de lewrs phares, des aulos et des camions
i paropens, de lemps én lemps, passaent, noirs fan-
tivmes au regard myope, laissant dermiéne eux une trai-
née odoranie.

Son tibac ¢n poche, Resquin sortt di bar,
-Fas trop froid, la mére T s"enguit-il.

La momie ne répondit pas. Mais & la vague lucur
gui fltrain des magasins, 1 vt gue Ia vieille femime
etait mal assise, complétement penchée sur le ciaé,
commie affulée.

Il s approcha.

-Attends, je vz Pafder 0 Dinstaller mivuy, B
surtout, reste bien cowverte, Nous n'en avons plus
poarr fengtemps, Ca pince dure, sur fe pont. Ce n'est
pas le menment de piguer une reciute.

La vieille ne répondait toujours rien, mi ne bou-
geail. Inguiet soudain, saisi d une idée éirange, d'une
wdée folle, il se pencha vers si mere, ool pres, voulul
la =uisir aux épaules,

-Bon song | s'exclama-t-il, Mais elfe est morte. .

Ln coup de vent le frappa, comme une gifle, 1l
ichi le corps dépi raidi gui. el un guignol. ghissa dans
un angle de la remorgue.

Debout dans la pénombre bruvante, Resquin,
stupide, comemplait be cadavree, gui Oxait le trottoir,
Autour deux, les passants s¢ hditaient. cemés de sou-
cis el de mut,

-Jet we pariek fowt de idime pas ln faisser conine
g N fonr fiire queelne close, appeler an médecin,
ne ambafance,

La téte bourdonmante, les jambes molles, il ren-
tra dans le bar, demanda I"annuaire du téléphone, cher-
cha d"un doigt remblant Te numéro de 1" hdpatal,

Cente gaieté vulgaire, autour de lui, la fumée de
tahac, épaisse of nauséabonde, les relents de mauviis
alcool Iémervaient,

1l composa un faux numéro, recommenga. 11 eut
la communication, expliqua "affaire. 1l v eut & I"autre
bout du il wn petit rire éoulfé, 11 se ficha, rbroas
Fimpertinente, la rappelant a la décence. au respect di
i la mort. Le patron du bar, des consommateurs dres-
saient ["oreille, commengaient & poser des questions.
D" avcuns, obligeants, proposaient leur aide. 11 mit la
monmare sur le comploar @l soril dignement. sans

réponidne.

Sur le seuil, 1] resta interdin, 00 ¢larent donc pas-
sées ses machines 7 Elles devaienl géner, pensi-t-il.
Quelguun les aura déplacées, un chauffeur de camion



peut-2tre, o un piverain A moms gue ¢a ne soil une
méchante farce de ceite bande de petits morveux, 13-

biis !

Vaguement inguiel, il imterrogea quu:lqm:- pas-
sants. MNon,... non.,., on noaviall rien v,

Il marcha jusquas pont, scrutant Mombre de
chague ooté de lo roe. Rien... L homidité qui régnot
ici le fit fnssonner.

Il revint sur ses pas, poussa jusquau prochain
carrefour, "eeil toujours mge. L imguidiode grandissat
en luk, & mesure qu'il avancmt. Ren.. ., men...

I retourma & son point de départ, avisa la gueuale
iénébreuse d'un porche. 1l v pénétr, thonnant dans
I'obseunnd, .. Vide...

-Cesr pay peossible, marmonnan-il, les tempes
hattanies, la EOrgEe noée, e deviens fou . O s JaLs

...

Il ressortit. effondré, les jambes Mageolantes et
resta L, le dos contre le mur de ls maison, Les passanis
l¢ prenaient posr un mendiant o un iviogne ¢t 1'évi-
taient. De grosses larmes roulmient sur ses jowes pales.
as un mecd, pas une plammte, pas un son n'efMleurment
sk bevres tremblantes,

Ecrasé, anéanti par Pévidence : le vélp et la
remongiee avec son précieus chargement, ol avail

disparu. valé.

Ao loin se foisait entendre la sincne de | ambu-

lnnice,

Confidences...

Mée b Metr, en 1926, Poulens GAUER n'a jamais quitté sa ville natale qu'elle nime
beaucoup. Jusquien 1940, elle frdguente Nécole des socums de Sainte-Cheétienne. Elle entre,
alors, & Nécole Normale et v fait i scolanté de septembee 41 & juin 44, De mars & juillet
45, elle obtient un poste dinstitutice inlénmaire & Smnt-Prival-la-Mootagne. En sep-
§ tembre de o méme annde, elle prépare le brevet supérieur dont elle passe, avec succes, les
trois partees. En novembre, elle <inscrit & [a feculté des letres de Nancy et v prépare,
durent deux ans, une licence d'allemand. La licence en poche, elle obtient un poste, comme
professeur dallemand, su colkge de jeunes filles de Thionville. Mariée en 1948, elle exer-
ce & Metr pisqu'a sa refraile anticipée en 1972, Son demier posie, elle I'occupa an lyode
Hobert Shuman, Elle o trois enfants, fgés respectivenmsent de 50, 48 et 36 ans.

Paulete GUAER occupe ses lisirs i de nombreuses lectures. Elle it un peu et wime
écouter de lo musique. Elle sdore voyager mais so samé ne e permet plus....



