PRIX MOSELLY 1979

LA sAaINT EPEIGNATE

Dans !{'ancienne rue du moulin, s'élevait, plus exac-
tement s'enfongait une vieille et étroite maison. Par un es-
calier plongeant de sept ou huit marches, on accédait a |'u-
nique piéce, profonde comme une cave et prenant jour par
une fendtre au niveau de la rue. Les seuls rayons du soleil
couchant en éclairaient le fond et durant la majeure partie
de la journée régnait i'ombre.

C'est dans ce trou que vivalent le pére Quat' et ses
soeurs: Toinetie, I'afnée et Pétronille, couturiére de son é-
tat.Toutes deux étaient petites, fripées comme des reinettes
grises et jaundtres & force de vivre dans cette demi-obscu-
rité,

On ne leur donnait point d'dge. Elles étaient sGre-
ment nées vieilles. De la rue, on les devinait trottinant
dans la piece comme deux souris dont elles avaient la wvoix
pointue.

Dés i{'aube, les souris s'activaient: Toinette aux
soins d'un pauvre ménage et Pétronille & sa machine a cou-
dre. Au ras de ta fenétre aux vitres glauques tronait sur
une estrade de bois une antique machine. La couturiére
cueillait la le peu de lumigre indispensable & son travail
de pigGre. Toute la journée, Pétronille pédalait, pédalait.
Je me demandais comment un &tre aussi chétif et minuscule
pouvait recéler autant d'énergie.

Elle rapportait sur les fonds de culotte des gosses
du bas du quartier, le gquartier pauvre, des piéces de
drap pour en masquer l'usure., Et elle piquait, piquait. Sa
spécialité était la fabrication des chaussons, des patins
comme on disait. Elle découpait semelles et empeignes dans
des capotes de soldat ou des couvre-pieds abandonnés dans
les cantonnements au cours des années de guerre.

Durant quatre années, soldats au repos derriére le
front et Américains avaient animé le village. La matiére
premiére bleu-horizon et kaki ne manquait pas. La paix re-
venue, elle vétait les civils.

Le pére Quat'-on ne le connaissait que sous ce nom-
avait la démarche bizarre d'un automate boiteux: irois pe-
tits pas rapides et saccadés, un temps d'arrét, celui d'un
soupir, puis deux autres pas, un tantinet trathnants. Au
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village, on mogque volontiers les disgraces physiques., N'y
voyez aucune méchanceté, aucun mépris. Non. Mais un tra-
vers atavique peut &tre du a |'acidité du vin gris de nos
cotes. Cette sorte de claudication |'avait affligé d'un sobri-
quet: quatre et trois...font sept! Quatre et trois...font sept!
Notre wvoisin, pour tout le monde, était devenu le pére
Quat'. Qui l'avait baptisé? Allez donc savair.

De rares travaux de nettovage pour le compte de la
commune, de menus services monnayés chichemeni laissaient
tomber quelque argent dans son escarcelle. De ses clientes,

Pétronille recevait une piece par-ci, une piéce par-la. Un
bien maigre budget pour trois personnes., C'est dire que sou-
vent il n'y avait pas grand Yéke dans la marmite, que ce
n'était pas tous les jours rdti-bouilli.

P arfois, pourtant, |'ordinaire s'amélicorait. Un voi-

sin apportait un lapin atteint d'un début de gros ventre.
Quelque tige de mercuriale -on disait la foireuse— s'était
égarée dans la provende. Et plutdt que de trouver la béte
étendue le lendemain dans sa cage, d'une diarrhée mortel-
le, on l'offrair au pére Quat'. On avait conscience d'avoir
fait acte de charité, d'une charité qui ne cofitait rien puis—
que de toute fagon 1'animal était perdu.

Ce jour 1&a, |'humeur était bonne, la Singer ronflait
comme une toupie: c'était plutdt exceptionnel. bLa majeure
partie de l'an, on ne mangeait pas a sa faim.

Aussi, le soir wvenu, lorsque, profitant des derniers
rayons d'un soleil d'été, le pére Quat' wvenait s'asseoir
sur notre banc, Je l'entendais maugréer: "Aujd'heu, ¢'ato
inco |1é Saint Epeignéate!" (Aujourd'hui, c'atait encore la
Saint Epeignéate!). Et il le disait si souvent!

J'étais bien étonné d'entendre qu'un saint soit au-
tant honoré, bien qu'il ne figurdt pas au calendrier. Jalou-
sie de ses confréres du paradis? Qui donc d'autre aurait
obtenu I"éviction d'un si grand saint? Tel était mon senti-
ment bien qu'il m'était difficile d'admettre autant de basse-
sse de la part de perscnnages aussi admirables,

Mes dix ans n'avaient pas sonné que |j'avais fait

connaissance avec Epeignate. D'age trés avancé, la tante

Philomene, la femme du cordonnier, avait |'habitude d'in-

viter, une fois l'an, ma grand-mére qui était sa niéce.
C'était au début de |'été, Invariablement figurait

au menu un plat de féves sur lequel s'étalait le dernier
morceau de lard dépendu de la cheminée pour la circonstan-
ce. Vous savez, celui dont la couenne est racornie et dont
le gras, presque orangé, indigue qu'il est rance a souhait!
Sans doute pour hdter sa fin, la vieille tante m'invita &
partager ses agapes.

Plus tellement valide, ni trés voyante et entendante,
la tante, malgre ses infirmités, ne parut guére a table.
Elle bassotait dans la cuisine, crafiant dans le foyer de
son fourneau flamand avec son tisonnier, remuant ses casse-
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roles, tout en se parlant a elle-méme comme font les gens
vivant seuls., Cependant gue grand-mére et moi nous effor-
cions de manger par menus morceaux le lard rance enrobé
de mie de pain pour en atténuer |'écoeurante saveur.

Les haricots étaient assaisonnés d'une multitude
de grains noirs, d'un ingrédient inconnu que, méfiant par
nature, je rassemblais sur le bord de |'assiette.

- Mange! me disait ma grand-mere; ¢'na ri, c'name
que des baouattes! (ce n'est rien, ce ne sont gue des cha-
rancons!).

Tous les haricots abritaient ces insectes noirs que
la cuisson avait libérés de leur habitat. La tante Philomeéne
représenta le plat. Poliment, je déclinai |'offre.

- 1l n'a pas tellement d'appétit en ce moment, di-
sait grand-mére. Sans doute la chaleur.

- 11 faut manger, mo pia, si tu veux grandir, ré-
torguait la tante.

Je n'avais pas la conviction que des charangons
puissent hater ma croissance. Elle n'insista pas.

L.a grande Mélanie, la voisine, avait pourvu au
dessert: wune assiettée de magnifiques bigarreaux qui firent
oublier le lard et les baocuattes. Philoméne ramassa les
queues. Mélanie, un peu rapiate, avait demandé qu'on les
lui  retourn&t pour ses tisanes d'hiver. Les reins paresseux
de son homme, le petit Constant, avaient besoin de ce stimu-
lant.

Aprés les remerciements d'usage et une embrassade
sur les joues piquantes de la tante, nous primes le chemin
de la maison par la ruelle du Vergeron. En prenant 'es
derriéres', on évitait le village, les femmes a ['affGt der-
riere les rideaux épiant tout ce qui se passait dans la
rue. Avaient-elles besoin de savoir gue nous venions de
festoyer chez la tante, toutes ces commeéres, toutes ces can-
cattes?

- Aujd'heu, c¢'ato la Saint Epeignite! conclut la
grand-mére qui cuisinait et apprécialt les plats délicais
et dont l'appétit m'avalt toujours émerveilié.

ta méme remarque que le pére Quat'. Longtemps
le nom du saint trotta dans ma cervelle d'enfant.

Devenu grand, je voulus connaltre celui qui prési-
dait aux brouets spartiates, celui qui fut honoré dans les
années des restriction et des tickets d'alimentation.

Je m'en ouvris & |'abbé Perrin, I['Emile comme |'ap-
pelaient irrévérencieusement les gamins, sans malice aucune.
Agriculteur, apiculteur, vigneron, éleveur et distillateur,

le bon prétre était aussi curé et théoclogien. Tout de suite,
il m'assura qu'Epeignite lul était inconnu. Toutefois, par
acquit de conscience, il ouvrit sa monumentale armoire bi-
bliothégque. Sur le seul angle libre, de wvolumineux ouvrages
plein-cuir furent déposés.
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Le capharnalm gu'était ia pigce ne nous permit pas
de nous asseoir et c'est debout que nous épluchimes le
Martyrologe. Epeigndte n'était point martyr, nous en fGmes
heureux pour lui. On se rabattit sur deux énormes tomes
de ia "Vie des saints'. Peine perdue! Ni martyr, ni thau-
maturge, Epeigndte. Saint Epeigndte était sans nul doute
un  humble deuxiéme classe, un pousse-cailio des saintes
cohortes, un matricule béatifié des légions célestes, indigne
de figurer au Gotha divin.

Ainsi restai-je sur ma faim, désespérant d'arriver
a éclaircir le mystére. Et puis un jour vint la lumiére.
e hasard! Les archives départementales détiennent des tré-
sors insoupconnés. Etudiant les relations entretenues entre
I"abbaye de Clairlieu et le village, il me tomba sous les
yeux un vieux livre de comptes de la communauté cistercien-
ne. Le frére économe y avait noté le séjour de quelques
ermites du wvoisinage venus sans doute faire retraite parmi
les moines de |'an de grdace 15.. . Moisis et jaunis, les
feuillets ne purent fournir la précision espérée.

- ...frére Euloge, ermite & la Belle Fontaine, pa-
roisse de Champigneulles;

-~ ...frére Epeigndte, ermite aux Aulnes, Maron,
paroisse de Chaligny;...

Enfin, je l'avais trouvé mon "saint'". Son existence
était prouvée. [l avait vécu ici, dans ce canton de terre
des Aulnes, jouxtant la forét, au pied de la Hazotie, ce
chemin qui méne a Villers, La est le berceau du village
qui, au Tfil des siécles glissa dans le vallon, vers la rivi-
ére et prit sa forme en croix. Déja au XVI® siécle, il était
a mi-pente et son église se dressait au centre de i{'actuel

cimetidére. D'unme masure abandonnée a |'orée du bois, Epei-
gndte fit son ermitage.

lci le wvieil anachoréte trouva solitude, eau d'une
source vive, et dans la proche forét, de quoi vivre frugale-
ment: baies, fruits et graines sauvages, champignons & lon-
gueur d'année et le bois & profusion pour alimenter son
dtre., Dieu et quelques &mes charitables pourvoyaient au
reste. Les Jjournées s'écoulaient en prieres et méditations.
Combien de temps vécut-il en ce lieu? Rien ne le dit.

Respecté de tous, il mourut aux Aulnes. Et, dans
ces temps de foi vive, la wvox populi, du religieux fit un
saint: le saint honoré au repas des pauvres, au temps des
vaches maigres. Honoré aujourd'hui encore dans certaines
maisons ol les cordons de la bourse se dénouent difficilement,
ol les maitresses de fover sont quelque peu avaricieuses.
C'est du moins ce que prétendent les mauvaises langues du
pays. Ainsi, aprés plus de quatre siécles, Epeigndte est
toujours parmi nous le seul saint dont on célébre ta mémoi-
re. lLes autres vénérés autrefois, sont tombés en désuétude.
Saint Vincent, qui de temps immémoriaux protégea vigno-
bles et wvignerons, disparut au siécle commencgant, victime
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du phylloxera., Sainte Barbe, protectrice des mineurs et des
carriers de la Castine, avait si mauvaise mine qu'elle "dé-

funta'" i! v a une dizaine d'années.

Et, par une froide journée d'hiver, les paroissiens
stupéfaits découvrirent sur le parvis de ['église, une escou-
ade de saintes et de saints greloitant sous la bise: le

grand Archange, Jeanne d'Arc et quelques autres.

Un curé iconoclaste les avait bannis du saint lieu.
Mais ceci est une autre histoire...

Léon BERNARD

Monsieur Léon BERNARD, directeur d'édcole honoraire a
Chaligny est l'auteur de la nouvelle réconpensée par le Prix
Moselly 1979, Cette nouvelle, 'La saint Epeigndte', 30&me Prix
Moselly a été désignée par le jury, qui statue sur des textes
dont | 'anonyrmat est scrupuleusement respecté, au second tour par
15 voix sur 16 votants.

18 nouvel les avaient été retenues pour concourir sur 34
envoyées,

Si wvous désirez participer & ce prix réconpensant "l 'au-
teur de la meilleure nouvelle ou du meilleur conte d'ingpiration
lorraine" adressez tout courrier a:

Monsieur Pierre GOUDOT
Secrétaire du Prix Moselly
27, rue Germain Charrier
54300 LUNEVILLE
Tél.: (8) 373 48 48
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