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Nuits de pleine lune au cloître
(Une histoire fantastique)

en	 pleine	 couvaison,	 frôla	 le	 campanile	 de	 la	 boule	
d’or,	contourna	le	chevet	puis	 le	transept	sud,	avant	
d’atterrir	sur	la	margelle	du	puits	au	centre	du	cloître	
où	il	s’immobilisa	après	avoir	battu	une	dernière	fois	
des	ailes.	Il	tourna	la	tête	à	droite,	puis	à	gauche,	avant	
de	s’immobiliser.
	 -	 Que	 vient	 faire	 cet	 intrus	 dans	 notre	
domaine	?	murmura	l’aigle,	mécontent,	en	descendant	
de	son	perchoir.	
	 Il	 atterrit	 à	 côté	 de	 son	 rival,	 mais	 celui-
ci,	 indifférent,	 se	 contenta	 de	 claquer	 du	 bec.	 Le	
bruit	 faible	 et	 sec	 n’échappa	 pas	 aux	 trois	 lions.	 Ils	
avaient	 l’ouïe	 fine	 !	 Ils	 rugirent	 de	 concert,	 mais	
sans	agressivité,	 aussi	 leurs	avertissements	passèrent	
pour	des	bâillements	qui	 laissèrent	 les	deux	oiseaux	
impassibles.
	 En	revanche,	le	chien	se	montra	plus	vindicatif.	
Il	sauta	lestement	à	terre,	suivi	à	bonne	distance	par	le	
chat,	toutes	griffes	dehors.
	 –	Enfin,	on	va	pouvoir	s’amuser	déclarèrent	le	
bourgeois,	le	moine	et	le	chanoine,	perchés	sur	trois	
piliers	contigus.

	 –		Rejoins-nous,	manant,	déclara	ce	dernier	en	
interpellant	le	quatrième	humain,	un	pauvre	hère	qui	
les	fixait	avec	envie.	J’ai	du	gris	des	belles	vignes	de	
Lucey	 dans	mon	 tonnelet.	On	 va	 faire	 la	 fête.	Que	
dirais-tu	d’une	tranche	de	cochon	ou	d’agneau	grillé	?
Mécontents	 du	 sort	 que	 les	 anthropoïdes	 leur	
réservaient,	 les	 deux	 animaux	 visés	 se	 réfugièrent	
dans	une	galerie	du	cloître,	invitant	chimères	et	bêtes	
fantastiques	à	prendre	leur	défense.
	 Finalement,	après	avoir	fait	la	paix,	toutes	les	
gargouilles	se	retrouvèrent	en	bas,	hormis	la	chauve-
souris	diabolique,	 ricanant	dans	 l’angle	nord.	Ce	 fut	
une	folle	nuit	de	ripailles	sous	la	lune,	durant	laquelle	
on	 dégusta	 en	 brochettes	 des	 cuisses	 d’oiseaux	 de	
nuit,	moyen-duc	 et	 chat-huant,	 dont	 la	 fadeur	de	 la	
chair	 fut	 relevée	 par	 des	 herbes	 aromatiques,	 thym,	
marjolaine,	sauge,	hysope,	récoltées	sur	place.	Le	vin	
fit	 tourner	 les	 têtes	 des	 animaux,	 peu	habitués	 à	 ce	
breuvage.	On	assista	même	à	 la	danse	effrénée	d’un	
lion	et	d’un	cheval.
	 Alors	 que	 l’horizon	 commençait	 à	 blanchir	
et	 que	 petit	 à	 petit	 les	 étoiles	 palissaient,	 le	 carillon	

	 Passés	le	flamboiement	du	coucher	du	soleil	puis	la	magie	de	l’éphémère	
heure	bleue,	le	ciel	vira	au	marine	et	se	constella	d’étoiles	de	plus	en	plus	nombreuses,	
de	plus	en	plus	brillantes.	Les	oiseaux,	après	une	courte	symphonie	harmonieuse,	
regagnèrent	 leurs	 caches	 nocturnes,	 abandonnant	 la	 ville	 à	 un	 calme	 soudain,	
rompu	brièvement	par	le	chant	flûté	d’un	rossignol.	Les	citains	se	calfeutrèrent	dans	
leurs	masures	serrées	les	unes	contre	les	autres	au	nord	de	la	rue	Michâtel,	tandis	
qu’au	 sud,	 les	 chandelles	 s’éteignaient	 peu	 à	 peu	 dans	 les	 somptueuses	maisons	
canoniales.	 Après	 les	 complies,	 les	 clercs	 se	 retranchèrent	 en	 silence	 dans	 leurs	
étroites	demeures.	L’évêque,	resté	seul	un	dernier	 instant	pour	une	ultime	prière	
dans	sa	chapelle,	se	glissa	dans	 le	 jardin	de	 l’évêché.	Son	ombre	furtive	gravit	 le	
perron	de	sa	noble	demeure	et	s’évanouit	sitôt	la	porte	refermée.	Tout	était	paisible	
dans	Toul	enfermée	dans	ses	remparts.	La	cité	s’était	endormie.
	 Une	grosse	 lune	rousse	se	 leva	doucement.	Vue	depuis	 la	cour	du	palais	
épiscopal,	elle	semblait	posée	sur	une	tour	de	la	cathédrale	semblable	à	un	bilboquet	
géant.
	 Le	souffle	léger	qui	avait	balayé	 les	rues	au	crépuscule	de	ses	tourbillons	
tièdes	se	calma.	
	 La	cloche	du	campanile	égrena	douze	coups	cristallins	auxquels	la	sonnerie	
plus	mate	de	la	collégiale	répondit	en	écho.	Dérangée	par	la	vibration,	une	chouette	
s’envola	et	se	posa	sur	le	bec	du	pélican,	la	plus	haute	statue	de	la	façade.	Surpris,	
le	gros	volatile	s’ébroua,	chassant	l’intruse,	puis	il	s’élança	dans	le	vide	en	planant,	
délaissant	 son	 socle	 de	 pierre	 et	 le	 petit	 personnage	 humain	 posé	 à	 ses	 côtés,	
sous	 le	regard	étonné	des	oiseaux	du	pinacle.	Il	fit	un	vol	souple,	s’éleva	 le	 long	
de	 la	 tour	nord,	doucement	pour	ne	pas	déranger	 le	couple	de	 faucons	pèlerins	
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entama	dans	la	tour	sud	l’appel	pour	les	laudes.	Tout	
le	monde	reprit	sa	place	dans	un	confus	bruissement	
d’ailes	 et	 martèlement	 de	 sabots.	 Soudain,	 de	 gros	
nuages	noirs	envahirent	 le	ciel.	L’orage	ne	tarda	pas	
à	 éclater,	 déversant	 des	 trombes	 d’eau,	 effaçant	 les	
traces	laissées	au	sol	par	les	noctambules.	Redevenus	
pierre,	ceux-ci	reprirent	le	rôle	pour	lequel	ils	avaient	
été	conçus	 :	éliminer	 le	ruissellement	de	la	pluie	sur	
les	 vieilles	 tuiles	 des	 trois	 galeries	 et	 de	 la	 salle	 du	
chapitre.
	 Le	 ciel	 était	 bien	 dégagé	 quand,	 quatre	
semaines	plus	tard,	un	rayon	de	 lune	chatouilla	 l’œil	
du	pélican.	L’oiseau	battit	de	l’aile,	avant	de	tenter	de	
se	rendormir.	En	vain.	
	 –	 J’étais	 dans	 mon	 premier	 sommeil,	 mais	
maintenant,	c’est	fichu,	soupira-t-il.
	 Il	repoussa	du	bec	le	petit	humanoïde	qui	lui	
tenait	 compagnie,	 comme	 l’aurait	 fait	 une	 cigogne	
venant	de	pondre	un	œuf 	clair,	et	prit	son	envol.	Il	fit	
trois	fois	le	tour	du	monument	où	toutes	les	statues	
étaient	 assoupies,	 avant	 de	 terminer	 sa	 course	 dans	
le	cloître	sur	 le	dos	du	singe	en	émettant	un	discret	
grondement.	Surpris,	le	primate	poussa	un	cri	strident	
qui	réveilla	tout	le	peuple	claustral.
	 En	 sautant	 en	 bas	 de	 son	 pilier,	 le	 moine	
s’empêtra	dans	son	froc,	 laissant	échapper	 la	cruche	
qu’il	tenait	à	deux	mains	sur	son	épaule.	Le	récipient	
roula	comme	un	ballon.	Ce	fut	le	point	de	départ	d’une	
folle	 partie	 de	 balle	 au	 pied	 à	 laquelle	 participèrent	
les	vingt-deux	gargouilles,	réparties	en	deux	équipes.	
Le	diable,	resté	perché	dans	l’angle	nord,	ricanait	en	
comptant	les	points	sur	ses	doigts	crochus.	Les	deux	
entrées	 opposées	 du	 jardin	 servirent	 de	 but,	 dont	
l’une	maladroitement	gardée	par	 le	vilain.	Une	vraie	
passoire	 !	Mais	 il	n’en	avait	cure	et,	chaque	fois	que	
le	projectile	passait	entre	ses	 jambes	maigres,	 il	 riait	
de	toutes	ses	dents…	qui	se	 limitaient	à	une	unique	
incisive.	 De	 mémoire	 de	 gargouille,	 on	 ne	 s’était	
jamais	autant	amusé	dans	ce	saint	lieu	habituellement	
réservé	à	la	méditation.
	 Épuisés	 et	 moites,	 tous	 regagnèrent	 avec	
peine	 leurs	 perchoirs	 quand	 la	 cloche	 égrena	 cinq	
coups	cristallins	dans	son	clocheton.	Le	pélican	venait	
à	 peine	 de	 quitter	 le	 puits	 sur	 la	margelle	 duquel	 il	
reprenait	 son	 souffle	 quand	 les	moines	 du	 chapitre	
défilèrent	à	la	queue	leu	leu,	traversant	d’un	pas	souple	

la	 galerie	 occidentale	 pour	 se	 rendre	 dans	 l’édifice	
où	 ils	 pénétrèrent	 par	 le	 transept	 sud.	 Ils	 étaient	 si	
absorbés	 par	 leurs	 dévotions,	 qu’aucun	 d›eux	 ne	
remarqua	que	les	plantes	de	l’herbularium	avaient	été	
piétinées.

	 Le	même	scénario	se	reproduisit	régulièrement	
jusqu’au	jour	-	ou	plutôt	une	froide	nuit	d’hiver	-	où	
toutes	les	gargouilles	de	la	cathédrale	se	donnèrent	le	
mot	:	«	Rendez-vous	au	cloître,	à	minuit	!	».	Il	devint	
impossible	de	se	mouvoir	dans	cet	espace	trop	petit	
pour	tant	de	créatures.	Une	vraie	boîte	de	sardines	!	
Pas	question	d’y	faire	des	brochettes	ni	d’y	donner	des	
coups	de	pied	dans	quoi	que	ce	soit.
	 –	Puisque	c’est	ainsi,	pleurnicha	le	pélican,	je	
vous	abandonne	et	regagne	mon	repaire.
	 On	 ne	 sut	 jamais	 qui	 avait	 vendu	 la	mèche,	
mais	 l’information	 s’était	 propagée	 comme	 une	
traînée	de	poudre.

	 Dans	son	coin,	le	diable	en	rit	encore,	cachant	
sa	 tête	 hideuse	 derrière	 ses	 ailes	 membraneuses,	
enserrant	 dans	 ses	 griffes	 acérées	 un	 petit	 humain	
tentant	de	terrasser	son	geôlier	avec	sa	lance	en	forme	
de	croix.

	 Au	plein	cœur	de	 l’hiver,	 lors	d’une	 réunion	
du	chapitre,	un	chanoine	insomniaque	dont	la	maison	
canoniale	se	trouvait	de	l’autre	côté	du	parvis,	confia	
avoir	entendu	des	bruits	suspects	dans	le	cloître	lors	
des	nuits	de	pleine	lune,	et	avoir	vu	un	vol	d’oiseaux	en	
V	survoler	l’édifice.	La	saison	excluant	une	migration	
de	grues	ou	d’oies	sauvages,	on	ne	le	crut	pas.	Mais	il	
insistait	et	on	le	prit	pour	un	possédé	du	démon.	On	
le	soumit	à	d’atroces	tortures,	et	comme	il	ne	reniait	
pas	 ses	 affirmations,	 il	 fut	 accusé	 de	 sorcellerie	 et	
pendu	à	un	gibet	derrière	la	porte	Malpertuis,	par	un	
petit	matin	glacial	agité	de	violentes	bourrasques	de	
neige.

	 Dans	l’angle	nord	du	cloître,	 le	diable	ricane	
chaque	nuit	de	pleine	lune,	mais	les	humains	pensent	
qu’il	 s’agit	 du	 vent	 qui	 souffle	 en	 contournant	 la	
façade	du	saint	monument
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